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ANDRÉS.

A veces, me gusta imaginar que mamá se ha llevado el sol.

El aire húmedo y cargado de la ciudad industrial me recibe mientras mis pasos eligen pedazos de camino pintado de color café, de entre el cemento. Todo es gris, incluido el cielo, con los nubarrones eternos que parecen estar ahí, inmóviles desde hace millones de siglos. El vapor casi tiene un sonido. Las nubes y sus líneas marcadas, que las dividen, casi tienen un sonido.

Siempre está nublado y me resulta fácil pensar que desde que se fue mamá, casi huyendo de nosotros, de mí y de mi papá, el sol iba metido en su bolso, en su abrigo o bajo su sombrero.

Pienso que, cuando ella regrese, el sol volverá a brillar sobre los engranes viejos, volverá a reflejarse en mis lentes de aviador favoritos, los de bronce.

Se fue hace un par de años, cuando yo tenía solo diez y cursaba el cuarto grado. Ese curso hablé poco. En la escuela todos pensaban que estaba enfermo, sólo mis mejores amigos, Frank con su cerebro veloz y maduro, y Gael con su mirada que parece leer el alma, con su seguridad, sólo ellos sabían que yo no estaba enfermo. Sabían que me pasaba horas en el taller y otras tantas en la biblioteca, tratando de olvidar que mamá no estaría esperándome al volver a casa.

Algunos días es como si yo aún corriera por la avenida, persiguiendo su coche, tratando de atrapar en mi mano una brizna del vapor que éste emanaba.

Entre mis dedos juego con el engrane que encontré al salir de la escuela. Lo paso entre el índice y el pulgar, examino las letras grabadas en él.

Búsquenme

Me paso el pequeño engrane para sentir sus puntas en los dedos y doy vuelta en el callejón de siempre, detrás de la fábrica donde hacen esa ropa elegante que siempre usa la familia de Gael. No puedo ni pensar en lo caro que resulta uno solo de esos trajes. No lo imagino. Creo que mi mente no da para ver ese tipo de cifra. Quizá la de Frank sí lo podría hacer. Su cabeza siempre ve cosas complicadas e inimaginables, es por eso que me dirijo a su pequeño taller. El refugio que ha montado lejos de todo lo que pueda contaminarse del brillo y talento de su hermano mayor.

Supongo que eso está bien, Frank es mi amigo y yo lo apoyo pero resiento un poco el no poder escuchar u observar lo que su hermano Abner tiene en su propio taller: relojes inmensos y pesados, como jamás nadie ha visto, máquinas que crujen con el choque de vapor y papel. Y mi favorito: una pluma bañada en bronce que se desliza por las páginas de cualquier cuaderno vulgar y simple, con una rapidez que marea hasta al ojo más observador y que además tiene en el extremo una figura de un pájaro con diminutos ojos de rubí.

Frank dice que son baratijas inútiles, que su hermano es cursi y que lo odia con todo su corazón, pero yo no le creo. He visto a Frank deslizar lentamente las manos por los relojes color esmeralda, salpicados en cobre que adornan el taller de su hermano, al cual algunas veces nos metimos a escondidas. Lo he visto revisar sus diseños y sus planos con los ojos negros, llenos de ira y a la vez de admiración. Nadie me lo contó, yo lo he visto.

Avanzo en el callejón con cautela, es hora de que los trabajadores salgan para su hora de comida. Los veo desfilando hacia afuera e internarse en el callejón. La gran mayoría tiene puesto un sombrero raído, lo que es gracioso, dado que trabajan en una fábrica de sombreros. Es como sucede conmigo, pero al revés: no tengo ya al amor más grande pero al mismo tiempo siento un cariño gigantesco por una persona en especial, una persona que ni siquiera es de mi familia. Aunque no sé por qué, es raro. Los trabajadores se dirigen a los comederos donde sirven cerveza. A los hombres adultos les gusta, a papá no mucho. Le gustan pocas cosas desde que se fue mamá.

En un movimiento torpe, el engrane se me cae de las manos y rueda hasta chocar con los pies de uno de los trabajadores; sigo el trayecto del engrane y luego levanto la vista: el hombre no usa sombrero, lleva un gorro negro y los lentes de aviador le cuelgan en el cuello, sujetos por un cordón que parece muy viejo. Veo que se inclina y recoge mi engrane, se aclara la garganta antes de leer en voz alta lo que dice:

—Búsquenme —murmura. Por un momento no me atrevo a pedirle que me lo devuelva pero después de todo, es mío, lo encontré yo al salir de mi escuela, por lo tanto con mayor razón me pertenece a mí.

—¿Me lo devuelve, por favor?

—¿Sabes a quién debes buscar?

—¿Me lo devuelve, por favor?

—¿Sabes a quién debes buscar?

—No, ¿me lo devuelve?

El hombre estira la mano y yo me acerco para tomar mi engrane, lo hago y paso de largo , sin agradecerle, pero cuando llevo un par de pasos, él habla de nuevo.

—Yo sí sé a quién debes buscar—me detengo en seco, aprieto el engrane entre mi palma—debes buscar al fantasma—dice. Yo frunzo el ceño y me volteo para mirarlo. El hombre, a su vez, voltea hacia el cielo. Distingo que tiene un ojo medio cerrado, estirado, en una herida vieja.

—El fantasma que se llevó el sol—continúa.

El escalofrío recorre desde mi cuello y como en una rama interminable, cada parte de mí. Aprieto el engrane entre mis dedos, con una fuerza que antes no sabía que tenía y corro, veloz hasta llegar a casa de Frank, con el aliento agotado y unas lágrimas tibias en mis ojos.

FRANK

La academia de inventores es el lugar donde se supone que yo debería destacar. No lo digo yo, pero tanto ellos, los maestros como mis amigos, dicen que no hay otro chico de trece años que esté tan lleno de ideas brillantes como lo estoy yo. Pero vivir a la sombra de alguien es lo más difícil del mundo.

Veo la crema mezclarse con la fruta en mi más reciente invento: una máquina perfecta de hacer helados. El vapor no me molesta, ya es parte mía, es parte de nosotros, los que somos de aquí y además, el helado no se contamina, está a salvo y cubierto. Ver el hielo mezclarse con las fresas y la crema, es un espectáculo y de hecho fue mi máquina de helados la que convenció a los demás de reunirnos a hablar de ese asunto “tan importante” que Andrés mencionó.

—Con un helado todo es más fácil.

—Se piensa mejor—había aportado Gael.

—Y si no, por lo menos ya habremos comido helado—había dicho Andrés, alzando los hombros y abriendo mucho los ojos. Siempre lo hace para salirse con la suya y le funciona. Tiene a todos y cada uno de los maestros de la Academia comiendo de su mano. No importa que sus inventos terminen explotando en el aula, no importa si llenan de humo el aula del profesor Roberto o si nuevamente él, Andrés,  ha derramado aceite o tirado aserrín, tratando de hacer una trampa de insectos automatizada que indique la hora exacta en que los grillos comienzan a cantar. Nada de eso importa cuando Andrés sonríe y los profesores le disculpan todo. Y con las chicas del salón funciona exactamente igual, menos con una de ellas, una en particular. Sin embargo, a pesar de los originales inventos de Andrés y su carisma en el aula, yo soy el número uno. Por eso a veces pienso que sería mejor que Andrés fuera mi hermano. O si no, también me gustaría que fuera Gael, ya que con todo el dinero que tiene podría comprar mil cosas para hacer nuevos experimentos cada día y eso sería grandioso. La fábrica de los papás de Gael es de las más importantes en toda la ciudad ya que se dedican a los automóviles.

El chofer de Gael lo lleva a la escuela en las mañanas en un carro largo, de color oro y latón que parece nunca ensuciarse. Casi todas las fábricas de automóviles utilizan un setenta por ciento de partes recicladas, las cortan, las lijan, les hacen reparaciones y luego las usan. Pero no la fábrica de la familia de Gael, ahí todo es nuevo. Él es muy buen amigo, es humilde y sencillo a pesar de su nivel socioeconómico, el cual es mayor que el de todos en la escuela. Pero Gael no es presumido, por el contrario, cuando alguien le pregunta sobre sus papás y su fábrica, no quiere hablar de ello y hace ese gesto serio de alzar las cejas y cerrar un poco los ojos con fastidio. Nunca lo forzamos a hablar al respecto. Por lo menos Andrés y yo jamás lo hacemos y es que por mi parte, quizá lo entiendo; es como cuando a mí me interrogan sobre mi hermano Abner, el gran prodigio, el joven diferente. Es apenas un año mayor que yo pero al parecer esos meses son más que suficientes para que Abner sobresalga y eso es un fastidio. Doce meses, tan sólo doce. Es muy injusto, la vida es injusta para algunos y muy buena con otros.

Apresuro el paso para llegar a mi pequeño taller secreto, ya que desde aquí distingo a Andrés y Gael esperándome, se ven sus siluetas claras, a pesar de la neblina que provoca el vapor en esta ciudad.

GAEL

Nunca ha sido suficiente para llenar esto dentro de mí que no puedo entender:

“Ahí va Gael, el millonario”,

“Quiero ser amigo de Gael, para que me compre relojes de oro y para visitar su casa”,

“Gael nunca gasta nada, y teniendo tanto dinero”,

Los murmullos en el pasillo me persiguen incluso al llegar a casa, donde no hay nadie para callarlos. Esa casa perfecta y bella donde vivo, atrapado en un mundo de apariencia. No, la fortuna de mis padres jamás ha podido llenar mi corazón. Nadie sabe cómo me siento y nadie debe saberlo. A los únicos a quienes me permito contarles, es a mis mejores amigos: Andrés y Frank. Ellos no están conmigo por interés, lo sé. Los conocí jugando en el lodo, cuando aún éramos niños pequeños, de apenas seis años. Ellos no supieron quién era yo sino hasta una semana más tarde, cuando no calculé el tiempo de caminar a la esquina del parque para que me recogiera el chofer, sin que ellos vieran. Esa tarde Frank nos estaba contando sobre su último gran invento: un lápiz mecánico que hacía las veces de grafito y a veces de tinta. Frank estaba trabajando para añadir también un borrador pero le costaba mucho, porque el mecanismo hacía que el borrador se atascara, era demasiado grueso para la delgadez esperada de un lápiz. Me sorprendió entonces lo que Frank era capaz de hacer y hoy aún me sorprende. Creo que no sólo a mí, sino a todos los de la clase. Andrés y yo ya estamos acostumbrados a la inteligencia de Frank y aún así a veces no creemos lo que estamos viendo. Soy el primero en llegar al taller de Frank, e intento el truco de la cerradura, pero ésta no abre, seguramente él debió poner el seguro. También es algo paranoico. Distingo que Andrés se acerca corriendo, viene con tanta velocidad, que es imposible detenerse y choca conmigo.

—¡Oye! —exclamo.

—Perdón, perdón, no pude parar, es que…—él trata de recuperar el aliento—es que lo que me ha pasado, Gael, lo que me ha pasado hace unos minutos, ¡no lo vas a creer!

—Pienso que sí te voy a creer, porque a ti te pasa de todo.

—Cuando lo dices así suena muy feo.

—Pero ¿de qué hablas? ¿estás bien?

—Sí, sí, pero—Andrés infla los cachetes con cierta duda, como si pensara mucho y muy rápido—mejor esperemos a Frank, ya que esto es muy, muy importante.

—¿Qué? —lo miro y entrecierro los ojos con burla— ¿acaso tienes una novia?

—¿Qué? ¡no! —él niega furiosamente, pero se sonroja.

—Yo creo que sí.

— ¡Te digo que no! — Andrés sube demasiado la voz y le creo, pero igual lo molesto.

—¿Quién de todas, ha sido la elegida?

—¡Cállate! — exclama, pero a la vez, se sonroja.

No es secreto que en la clase hay muchas niñas haciendo fila para que Andrés al menos le dedique una sonrisa. Es un poco molesto, de hecho, porque en el descanso no podemos platicar como se debe, ya que siempre hay niñas con risitas bobas, señalándole o enviándole cartas y dulces. Lo bueno es que Andrés comparte esas golosinas con nosotros. Tanto Frank como yo, estamos bien con eso. Se diría que es la recompensa por el alboroto femenino que siempre persigue a nuestro amigo. A él no le desagrada, pero su atención no es para ninguna de esas niñas, aunque hay algunas muy lindas, como Vera: alta, de cabello oscuro y ojos un poco rasgados. Se podría decir que ella es una de las niñas que más enamoradas están de Andrés. Según ella lo sabe disimular, pero es evidente lo emocionada que se pone cuando él la saluda.

Frank le ha dicho a Andrés que debería ser novio de Vera, porque ella es bonita y lo quiere, además de qué tiene una característica que las niñas como ella casi nunca tienen: es inteligente. Siempre termina sus trabajos y una vez hizo el mejor invento de la clase: era una botella muy extraña que mediante vapor podía mantener caliente a la persona que la tuviera cerca, quizá no una habitación completa, pero a una persona sí y supongo que sería algo que podría mantener calientes a los viajeros en invierno, sobre todo aquí en la ciudad, que es tan frío. La maestra le dijo a Vera que debería vender su invento. Todos estuvimos de acuerdo. Ese día al salir Vera se acercó con Andrés y parecía que quien debía darle la calificación aprobatoria era él.

—¿Te gustó mi invento?

—Sí, es muy ingenioso, ¿cómo se te ocurrió?

—Siempre se me ocurren cosas así, es cosa de todos los días—había dicho ella encogiéndose de hombros.

—Eres muy lista—Andrés entonces ya no supo qué decir. Vera era lista, pero también muy creída y muchas veces se sentía superior a los demás. Recuerdo bien que cuando ella se fue, Andrés nos dijo algo que lo delató para siempre.

—Vera sí es inteligente— su mirada buscó entonces a alguien, a una chica bajita, de cabello castaño y lacio—pero Dariela lo es mucho más. Y ella no presume— Andrés veía con atención, como los ojos castaños de aquella niña, no se separaban de su cuaderno

DARIELA

Si me preguntaran, nunca habría imaginado que me vería involucrada en algo tan absurdo como buscar un fantasma. La idea misma de lo sobrenatural me parece una tontería. Mi mamá dice que todo tiene una explicación lógica y que aquello que no la tiene, quizá necesita que ésta sea inventada. Yo estoy de acuerdo, siempre y cuando no sea con tonterías sobre “fantasmas”.

Y sin embargo, acepté.

Ayer por la mañana, Andrés, Gael y Frank se acercaron a mi mesa de trabajo en el salón de clases, mientras el profesor no estaba.

—Necesitamos hablar contigo—había dicho Frank con su tono serio y maduro. A veces pienso que él y yo somos los únicos que en ocasiones no recordamos que somos niños. Sé que mi cabeza y la de él funcionan de manera parecida y está bien. Me gusta ser así, me gustan mis herramientas, mis libros, mis cuadernos, mi letra tan horrible por escribir rápido, por no perder ideas. Así soy yo y nadie nunca me hará pensar que debo cambiar.

—¿Hablar de qué? —le pregunté sin mucho interés. Mis ojos por un momento se encontraron con las pupilas color avellana oscura de Andrés.

—Aquí no—dijo el.

—¿Por qué? ¿cuál es el gran secreto? —pregunté, casi con sarcasmo.

—Pues eso precisamente—Gael se cruzó de brazos—un secreto.

—Te esperamos en la biblioteca, a la hora del descanso.

—No entiendo qué podría ser tan secreto.

—Lo entenderás—finalizó Gael. Luego, los tres se alejaron, dejándome con un montón de preguntas en la cabeza. No es raro que yo tenga preguntas rondándome el pensamiento, a veces quisiera que no fuera así, pero no lo puedo evitar. Ellos se van a sentar a sus lugares y mis ojos siguen a Andrés, que no puede parar de sonreír, nunca. No sé cuánto tiempo pasa, pero me descubre viéndolo. No desvió la mirada y él tampoco lo hace. Algo en sus ojos se ve lleno de magia, de ilusión, de emoción. Y es cuando deseo que ojalá mi mente se pareciera más a la de él y no tanto a la de Frank. Cuando en mí nace una ilusión así, de inmediato las preguntas, de inmediato las respuestas y el brillo se me apaga

NATALIA

La escuela nunca ha sido mi lugar favorito. Las letras y los números siempre me han parecido confusos. Yo aprendo en la ciudad, en la calle, en mi casa.

Camino por el patio de la escuela: los ladrillos rojizos, cubiertos de enredaderas con tubos largos de bronce por aquí y por allá, rodeando el edificio principal, donde está la rectoría, el laboratorio y la sala de descanso de los maestros. Ese edificio se levanta entre todo lo demás, como un tronco magenta que lucha por seguir en pie. Choca de forma extraña con el gris intenso del cielo. Me gusta como se ven ambos colores. Es como ver una golosina roja tirada en un lago de hielo. Pero no tengo mucho tiempo para observar pues al lado mío pasan corriendo tres de mis compañeros: Frank, el geniecito, Gael, el millonario, y Andrés…el mejor de todos.

Las mejillas se me ponen cálidas cuando pasa al lado mío, con velocidad. Sin embargo, veo que tiene el cuidado de no empujarme, como sí lo han hecho Gael y Frank, quienes ni se percataron de mi presencia.

Se dirigen a la biblioteca, Frank voltea hacia atrás una y otra vez como para asegurarse de que nadie los siga. Una vez que se internan en las escaleras, decido ir tras ellos. Si me descubren diré que necesito un libro y se acabó. Aunque eso sería raro ya que jamás he pedido algún libro prestado. Ni siquiera un diccionario. No me gustan, me aburren mucho. Sin embargo, es la única coartada que puedo pensar en un momento de mucha presión como éste. La biblioteca está sola, pero siempre está abierta. Frank voltea y apenas alcanzo a esconderme detrás de una estantería.

—¿Dónde está ella? —la voz de Andrés rompe el silencio del lugar.

—Seguramente viene en camino, cálmate—le dice Gael, sentándose con desfachatez en una de las sillas que son destinadas a los maestros cuando nos traen aquí. Frank también se sienta, el único que sigue caminando nervioso, es Andrés. Lo veo acercarse a la estantería de diccionarios y pasar su mano por los libros, su dedo queda manchado de polvo. Un eco de pisadas se escucha y hace que Andrés se detenga.

—¡Por fin! —Frank tamborilea los dedos en la mesa. Volteo hacia donde ellos miran. Dariela se acerca a paso apresurado, trae varios libros bajo el brazo. Ella no es mi amiga, pero no me desagrada, siempre se porta bien con todo el mundo, siempre es amable, aunque muy reservada y tan tímida como yo.

—¿Qué es lo que quieren decirme?

—Que…

—Un momento, Andrés—Frank se pone de pie—¿cómo sabemos que podemos confiar en ti? —le dice. Dariela entorna los ojos, sorprendida.

—¡Claro que podemos! —insiste Andrés, la mira sonriendo, nervioso.

—Dariela no le dirá a nadie—asegura Gael. A Frank no le queda otro remedio más que encogerse de hombros.

—Si no quieren, no tienen que decirme—habla ella con cierta incomodidad.

—¡Pero sí quiero! —Andrés se sonroja —es decir, sí queremos—rápidamente parece recobrar la tranquilidad, y saca algo de su bolsillo, pero no puedo ver qué es.

—Mira—Andrés le tiende la mano a Dariela, que a su vez toma el objeto. Sus dedos se rozan y no me gusta nada lo nerviosos que ambos parecen.

Sin embargo, ya puedo distinguir: es un engrane pequeño y plateado, del tamaño de una moneda.

—Búsquenme—dice ella—no comprendo.

—Andrés encontró ese engrane hace unos días, justo afuera de la puerta de la escuela, ¿ves cómo es tan brillante? —Frank explica, tiene razón, el engrane brilla como si estuviera cubierto de hielo plateado.

—Nadie lo vio, más que Andrés.

—¿De quién era? ¿por qué dice búsqueme?

—No sabemos de quién era, pero estamos seguros de que no es un engrane común y corriente.

—Los engranes no tienen inscripciones—habla ella—es decir, a veces dicen el nombre del fabricante, pero nada más—Dariela sigue examinándole. De pronto, empieza a buscar en los bolsillos del vestido del uniforme y saca una lupa pequeña, de cobre. Justo cuando se dispone a usarla en el engrane, la voz de Frank interviene nuevamente.

—Yo ya hice eso, no hay nada más, sólo esa palabra.

—Bueno—Andrés se sienta al lado de Dariela — si hay algo más, ese mismo día un hombre, un sujeto raro…

—¿Un hombre?

—Un trabajador de la fábrica de sombreros…— Andrés respira profundamente, como para dar orden a sus ideas— el día que encontré el engrane, iba al taller de Frank, ahí nos habíamos quedado de ver para poder analizarlo, incluso pensamos que podría valer mucho dinero—cuenta él —pero cuando pasé por la fábrica de sombreros, se me cayó y uno de los trabajadores lo recogió.

—A Andrés le dio miedo—se burla Gael.

—¡Claro que no!

—Dijiste que era un hombre extraño.

—Sí lo era, me provocó escalofríos.

—¿Por qué?

—Hablaba como si toda su vida hubiera estado triste—explica Andrés—recogió el engrane y lo leyó, pero él no parecía asombrado como nosotros.

—¿Entonces? —Dariela lo mira con mucho interés.

—Le pedí el engrane y cuando me lo dio, yo casi salí corriendo de ahí.

—Porque tuvo miedo—interrumpe Gael.

—¡Que no! pero sí estaba a punto de irme—sigue contando Andrés—y el hombre me dijo que él sabía a quién debíamos buscar—Andrés vacila al hablar.

—Díselo—pide Frank. Tanto él como Gael, lo ven, temerosos. Mi corazón late fuerte, temiendo lo que pueda salir de la boca de Andrés

—Dijo que debía buscar al fantasma que se llevó el sol.

—¡Ah! —exclamo, asustada. De inmediato me tapo la boca al darme cuenta que he hablado en voz alta. Mis cuatro compañeros voltean hacia donde yo estoy, en un impulso me agacho, pensando que así no me verán, pero Frank camina hacia donde estoy y sólo tiene que girar en el pasillo para verme ahí, escondida y espiándolos.

—¿Natalia? —pregunta.

—No.

—¿No? — insiste. Me siento peor que si un maestro me hubiese castigado.

Gael, Andrés y Dariela se acercan. No me queda más remedio que ponerme de pie y aceptar mi destino.

—Perdón, buscaba un libro y los escuché.

—¿Qué libro? — Frank frunce el ceño, no me cree nada.

—Eh…

—No tiene importancia— habla Andrés. El alma se me ilumina de verdad— no hay problema.

—Juro que no le diré nada a nadie— junto las manos a manera de promesa para que Andrés vea que sus secretos están a salvo conmigo.

—Obviamente ahora tendrás que ayudarnos— indica Frank— no puedes ir por ahí con esta información.

—Ayudarles ¿a qué?

—A buscar al fantasma.

ANDRÉS

Dariela dice lo que esperábamos que dijera: que buscar fantasmas es tan sólo un montón de tonterías.

No se burla, no nos trata de tontos; simplemente resopla y pone los ojos en blanco, como si nosotros fuéramos unos niños mucho menores que ella. Cómo si fuéramos tontos por creer en algo que según su cabeza loca, no existe.

—A ver, pues dinos, ¿qué pierdes al acompañarnos?

—Tiempo.

—¿Para qué quieres tiempo? Tienes todo el tiempo, eres una niña—sigue Gael.

—Tengo doce años.

—Y yo trece—responde mi amigo—por lo tanto, soy mayor y por lo tanto yo mando y digo que nos acompañes.

—Yo soy mayor—interrumpe Frank.

—No importa quién sea mayor, ninguno puede decirme que debo hacer—Dariela se cruza de brazos, las dos trenzas de su cabello castaño están tan desordenadas, como si ella misma se las hubiese hecho con mucha prisa.

—Está bien—hablo—quizás y pierdes tiempo, pero Gael tiene razón: somos jóvenes y nos queda mucho tiempo y mucha vida.

—Eso no lo sabemos.

—Pues no, pero…

—¿Cómo puedes estar seguro de que ese hombre no se estaba burlando de ti? —pregunta. La miro y paso saliva, me estoy empezando a enojar y no quisiera molestarme con ella, precisamente con ella, de todas las personas.

—Mira, Dariela —Frank habla de forma serena—piensa en esto como una investigación, ¿está bien?, entendemos que no crees en nada fantasmal, pero—él sonríe—sí crees en las investigaciones, sí crees en buscar lo que fue, en encontrar ¿te imaginas? Iremos a la fábrica de textiles, la más antigua de la ciudad, ¿sabes cuál es? —Frank se frota las manos para darle más emoción—es la que está conectada a una casona, a una vieja mansión.

—Sé de cual hablas.

—¿Te imaginas la cantidad de herramientas y artefactos que podríamos encontrar? —sigue mi amigo—pero bueno, si no quieres, no vayas con nosotros, pero después no te enojes cuando yo gane el proyecto final de la academia con todo lo que voy a encontrar, lo cual obviamente no compartiré con nadie—termina. Dariela lo mira y después a mí, finalmente sus ojos van de Natalia a Gael, como consultando con todos.

—Está bien, pero debemos ir todos y una cosa más: a la primera señal de peligro, nos regresamos —pide. Yo sonrío y asiento. En el fondo ella quiere creer.

GAEL

—¡Guau!, tu casa es impresionante—Natalia es quien más se sorprende. Andrés y Frank han estado aquí miles de veces, incluso Dariela aquella vez que hicimos el proyecto del congelador con ruedas. Pero Natalia jamás había estado aquí.

—Deberías ver su cuarto—le dice Frank. Me encojo de hombros.

—Es sólo un cuarto.

—¿Para ti, nada más?

—Sí.

—Yo comparto el mío con mis hermanas.

—Yo no tengo hermanos.

—Bah— Frank pone los ojos en blanco—no son la gran cosa.

—El tuyo sí que lo es—dice Dariela—y de verdad, es la gran cosa, mis papás lo admiran y eso que ellos ya son adultos.

—Precisamente, todos los adultos lo aman—cuenta. Subimos las escaleras para ir a mi habitación. Sé que no estará desordenada porque las encargadas tienen la indicación estricta de mantener la casa impecable.

En cada descanso de las escaleras Natalia se detiene a admirar los relojes que forman la colección de mi papá.

—Todos los relojes que han salido a venta en la ciudad están ahí—explico—es decir, al menos un modelo de cada uno, son el tesoro de mi papá. Creo que prefería perder la fábrica o perderme a mí, antes que sus amados relojes—digo Natalia se ríe.

—No lo dices en serio, ¿verdad?

—Claro que sí—abro la puerta de mi cuarto—pasen.

Natalia se cubre la boca para tapar un grito de asombro.

—Esto es un pequeño palacio, Gael—dice.

—Es-sólo-un-cuarto—respondo, pausando mi voz, para esclarecer mi punto.

—Es verdad que no es como los cuartos de todos nosotros—opina Andrés, dejándose caer en el sofá.

—Aún así, sigue siendo sólo un estúpido cuarto.

—¿A tus papás no les molesta que estemos aquí? —Pregunta Natalia.

—De eso no hay que preocuparse, mis papás jamás están en casa—voy hasta el librero. No busco nada, simplemente no quiero que mis amigos vean mi expresión cuando lo digo—así que no hay problema—bajo la voz. Andrés y Frank, que saben muy bien lo mucho que odio ese tema, interceden.

—Bueno ya, estamos aquí para planear todo lo referente a la búsqueda—la voz de Frank llena el silencio.

—Exactamente, necesitamos concentración máxima y si nos estamos distrayendo, olvídenlo—Andrés sube la voz. Veo que Natalia de inmediato frena cualquier otro comentario que tuviera respecto a mis papás y qué bien.

—Yo he traído un libro—Dariela abre su mochila. Se distinguen algunos cuadernos y una que otra pieza, engranes sueltos, sus lentes, ya que además de los que traen el gorro, siempre lleva un par extra a la escuela. Se sienta en el sofá y todos de inmediato la rodeamos. El libro es grande, café, con páginas amarillentas. Incluso cuando lo abre, se ve un poco de polvo.

—¿De qué es?

—Ustedes me dijeron que visitaremos la fábrica de textiles y este libro tiene datos sobre la fábrica—Dariela señala una de las páginas con su dedo índice—por ejemplo, aquí está una lista de todos los dueños, que en realidad es únicamente una familia, la fábrica se ha ido heredando, por ejemplo Alberto Pintazore, primer dueño y después Alexander Pintazore, segundo dueño, que lo tuvo sólo los cinco años, después, Omar Pintaz—

—Bueno, Dariela, no vas a leer toda la lista ¿o sí? —Frank se desespera.

—¿Y si necesitamos estos datos? — reclama ella.

—Dudo mucho que el fantasma nos vaya a aplicar un examen—se ríe Andrés.

—El “fantasma”—Dariela se asegura de enfatizar el sarcasmo en su voz, pero en ese momento se escucha un ruido, como de la puerta que viene de la planta baja.

—¡Tus papás! —exclama Natalia. Yo me río.

—Te aseguro que hay más posibilidades de que encontremos al Fantasma, a que mis papás pisen esta casa a esta hora del día.

FRANK

Me gusta preparar todos los pendientes para que el día elegido no estar con prisas y estrés. Y justo eso es lo que está sucediendo.

Muevo mi cama dos veces para estar seguro de que la hoja que hemos escrito con nuestras especificaciones e instrucciones no está ahí, ya que no la encuentro por ningún lado. Dariela fue quien sugirió escribirla y aunque al principio me pareció excesivo, creo que estuvo bien hacerlo, para al menos tener un plan bien hecho. La verdad, es un alivio que Dariela sea parte de la excursión a la fábrica, se le ocurren cosas que a nadie más y honestamente, a veces es cansado ser el cerebro del grupo. No es que Gael y Andrés no sean inteligentes, de hecho, ambos son bastante listos, pero también piensan en otras cosas, se desvían por la tangente, hacen bromas acerca de todo y la responsabilidad de pensar y resolver, siempre acaba recayendo en mí. Por eso es bueno que Dariela esté también en el equipo. Sobre Natalia, bueno a ella no le gustan los libros, ni tampoco tendrá la responsabilidad de pensar, por el contrario, todo le asombra, todo la hace reír, y eso es como si estuviéramos en momento de recreo todo el tiempo. Así no se puede pensar. Pero ni modo que no la incluyéramos; nos había escuchado. Ni modo que la dejáramos fuera, con toda esa información importante. No, era muy arriesgado. Así que nos aguantamos y la invitamos. No creo que Natalia fuera capaz de traicionarnos, al menos no a propósito.

Busco en mis libros, tratando de encontrar la hoja con el plan y la organización para mañana, pero no parece estar en ningún lado. Me resigno, tendré que reescribir la lista. Miro el desorden de mi habitación, es muy abrumador. Me gusta. Es mío. Sonrío pues mañana será un gran día, con mis amigos. Pienso en eso cuando alguien llama a la puerta de mi habitación.

—Te llaman mis papás—la voz de mi hermano suena hueca, sin emoción. Detesto cuando dice “mis papás”, como si fueran sólo suyos, como si su cariño y atención le pertenecieran sólo a él.

—En un momento voy—respondo con la misma frialdad. Duele un poco. Cuando éramos más pequeños, nadie nos podía separar. Los hermanos R. Siempre juntos, inventando, el vapor que emanaba de casa era señal de que estábamos trabajando juntos, hasta que sucedió: el mayor recibió un financiamiento. El financiamiento que nos separó. Él tenía todo, y yo, nada.

Bajo la escalera, me pesa obedecer indicaciones suyas, pero la expectativa de mañana me anima, me hace ignorar todo.

Cuando llego al comedor, papá y mamá están sentados, mamá en la silla recubierta de verde escuro, que es su favorita y papá en la de color roble. Mi hermano no está sentado, sino que se recarga de forma casual en la puerta que da a la cocina.

—¿Qué pasa? —Abner me mira fijamente y los ojos de mis padres me escudriñan. Es cuando empiezo a preocuparme. Luego, veo una hoja de papel sobre la mesa, como la hoguera que prende un incendio. No es cualquier hoja, pues reconozco de lejos la caligrafía redonda de Dariela y los garabatos de Andrés.

—¿Qué significa esta tontería, Frank? —la voz de mi papá, lejos de amedrentar, prende mi enojo como una chispa.

—Significa, al parecer, que no existe la privacidad y el respeto en esta casa—miro a mi hermano, se sonroja al entender que frente a mis papás le he llamado “entrometido”.

—No puedo creer—mi papá no se inmuta— que alguien como tú…

—Te hemos educado a la perfección, Frank, bajo la razón y la lógica, ¿a qué viene esto entonces? —la voz de mi mamá, con el dramatismo implicado, hace que parezca que soy un delincuente que roba en la relojería y colecciona artefactos de vapor del mercado negro.

—Es sólo un...—no sé ni qué decir, ¿un juego?, ¿una distracción?, O bien, como ellos han dicho, ¿una tontería? No. No puedo traicionar así a mis amigos, ni a como juntos hemos ideado esto. Si incluso Dariela lo aceptó, yo también —es un proyecto que tengo con mis amigos.

—¿Proyecto? — la expresión de mi papá, a la vez me hace sentir avergonzado y molesto.

—Sí, proyecto.

—¿Buscar un fantasmita? —Abner se mueve para recargarse en el otro brazo—¿no tienes otro tipo de proyecto, menos tonto infantil, por hacer?

—¿Y qué con que sea infantil? soy un niño.

—No eres cualquier niño—habla mi papá— al menos eso creíamos.

—Tú y tu hermano han sido bendecidos con inteligencia fuera de serie, una inteligencia por encima del promedio y no creo—los labios rojos de mi mamá se mueven con soltura de una oradora profesional y contrastan con el marrón de su chaleco, pero hacen juego con el brillo de sus ojos—que un intelecto como el tuyo debe ser desperdiciado en esto—toma la hoja y luego la vuelve a dejar sobre la mesa, como si fuera, de nuevo, la fogata que quema los dedos.

—Será sólo una tarde—explico—Andrés, mi mejor amigo, encontró un engrane muy extraño y creemos que vale la pena buscar, investigar un poco.

—¿Engrane?

—Lo tiene Andrés—pongo los ojos en blanco, aun sabiendo que mis padres odian ese gesto

—Es absurdo—la voz de mi hermano, sin embargo, es tres veces más molesta. Lo veo ahí, con su gesto estúpido de suficiencia, de creerse siempre más que yo, es mejor que yo, más valioso que yo, en todo. Sus ojos negros como los míos, reflejan una mirada reprobatoria.

—Para mí no lo es, y tampoco para mis amigos.

—Tus amigos no son como tú—remarca el punto. No digo nada, dejo que la incomodidad del silencio llene el espacio. Es mamá la que lo termina, pues no lo soporta.

—Después de todo, son sólo niños jugando—habla. Sus palabras, con cierta nota que minimiza nuestra aventura tan bien planeada, me duelen, pero al menos parece estar poniéndose de mi lado. Mi hermano niega con la cabeza y sin decir nada más sale del comedor y sube a su cuarto, dejando una incomodidad aún peor.

—Voy a encontrar el fantasma—exclamo— ¿Abner? y entonces, te darás cuenta.

NATALIA.

No dormí bien. Mi emoción no me dejó. Hoy es el día que vamos de búsqueda. No pensé que algún día, yo formaría parte del grupo de amigos de Andrés. Y tampoco que Dariela formaría parte de él, pero en ese caso yo creo que es porque Andrés no quiere que ella sea su amiga, es decir no quiere que sea solamente su amiga. Sacudo la cabeza para quitarme ese pensamiento que no me gusta, tomo mi mochila y bajo la escalera, corriendo con tanta prisa que casi me tropiezo. Mi mamá está en la cocina horneando un pastel para vender.

—¡Cuidado, niña! —me dice, pues ha escuchado todo el traqueteo de mi mochila al bajar.

—No vi un escalón—me río, ella también, hasta que asoma la cabeza por la puerta y hace un gesto de extrañeza.

—¿A dónde crees que vas?

—Eh…—me quedo muda por un momento.

—¿Natalia?

—Voy con mis amigos.

—¿Cuáles amigos?

—Andrés, Frank, Gael y Dariela.

—Supongo que vas a estudiar, ¿no? ese Frank es el prodigio de tu clase, ¿me equivoco?

—Sí…, es decir ¡no! —sacudo la cabeza por segunda vez en esta mañana—es decir sí que lo es—pienso en esa expresión seria de Frank, en su gesto de desesperación cuando el resto de los compañeros de clase, yo entre ellos, no respondemos un ejercicio como se debe y llenamos el aula de vapor—pero no nos reuniremos para estudiar—confieso. Mi madre entonces me fulmina con la mirada y sé que es un error haberle dicho eso.

—¿No? Natalia, entonces no comprendo, ¿a qué sales? ¿no tienes deberes por hacer y lecciones para estudiar?

—Es sábado.

—Lo sé, pero ya que los días de semana no estudias lo suficiente, quizá los sábados y domingos deben ser también dedicados al estudio—mi mamá sale de la cocina y cruza los brazos para continuar su discurso— tus calificaciones son muy deplorables, tus inventos jamás han llegado a funcionar, tu letra es espantosa y ahora me dices que quieres salir un sábado a… ¿a qué? —pregunta. Bajo la mirada. Si le digo que tenemos una gran misión, se reirá de mí

—Sólo hemos quedado para jugar.

—Bonita situación—dice ella con hartazgo —Natalia, la academia de inventores es cara y prestigiosa, ¿has pensado en lo mucho que nos cuesta tenerte ahí “estudiando”?

—Mamá…

—Sube a tu cuarto.

—¡Pero mamá!

—Sube ahora mismo, Natalia.

—Mis amigos …

—Tus amigos no tienen ese tipo de problema… ¡Seguramente el tal Frank va a estar preocupado por algo así! — dice con sarcasmo—deberías aprender de él.

—¿Y cómo puedo aprender, si no me dejas ir con ellos?

—Mira Natalia, estoy muy ocupada como para discutir, así que haz el favor de subir a tu cuarto y abrir un bendito libro por una vez al menos—ella cierra la puerta de la cocina y yo me quedo ahí parada por unos segundos. No entiendo bien las lágrimas que salen de mis ojos y menos la forma tan lenta en que lo hacen, pareciera que esas mismas lágrimas tampoco entienden su razón de ser.

Doy la vuelta para regresar a mi cuarto, aunque al momento me arrepiento y una oleada de rabia me llena el cuerpo “deberías aprender del tal Frank”. Mi mamá no sabe hasta qué punto tiene razón y en qué sentido la voy a escuchar. Tomo mis cosas y de puntitas cruzó la estancia para salir a la calle. Me limpio las lágrimas y salgo, sin detenerme, corro hasta el taller de Andrés.
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ANDRÉS

Mi taller no tiene todo lo que tiene el de Frank, pero elegimos reunirnos aquí porque está más cerca de la fábrica donde iremos. Según el libro que Dariela nos mostró, la fábrica de textiles tiene cerca de treinta años de estar cerrada. Nadie sabe con certeza la razón por la cual se cerró, pero suponemos que nosotros seremos los primeros en saberlo. Suponemos que cuando encontremos al fantasma, de alguna manera sabremos. Una ventisca de aire se cuela por la ventana y así sin más, desordena los papeles que tengo sobre el escritorio y aunque no es nada importante, me molesta un poco la forma en que han volado por todo mi taller. Los levanto hoja por hoja, cuando en ese momento se escucha un choque de nubes afuera. Lloverá. Respiro profundamente un par de veces y me convenzo a mí mismo de que eso no es ninguna mala señal. En esta ciudad llena de vapor, de olor a carbón quemándose, siempre llueve. Una nueva ventisca abre la ventana y mueve algunas persianas mal puestas. Paso saliva cuando escucho un nuevo trueno que me estremece con toda la estructura del edificio.

—No es una mala señal— me digo en voz alta, para que el pensamiento sea más convincente dentro de mi cabeza. Afuera, alcanzo a distinguir, el viento es muy intenso, algunos sombreros vuelan por la calle y el gris de las nubes indica que pronto caerá la lluvia, pero no es una mala señal. Espero que mis amigos no lo piensen de esa forma, porque no quiero…no puedo ir solo a la fábrica, no sin su inteligencia, no sin su valentía, no sin apoyo o incluso no sin los correctos razonamientos de Dariela, por mucho que me pesen. No puedo ir solo. El viento hace chocar la puerta de mi taller y empiezo a sentir una sensación fría, me da miedo, aunque no sé por qué. Es ese miedo extraño, un miedo incompleto y por lo tanto, interminable.

Sé que debemos ir todos y encontrar, a ese fantasma del engrane que se llevó el sol. Sé, de alguna forma, que cuando lo encontremos, mamá volverá. Lo sé.

Un nuevo trueno estremece la ciudad.

GAEL.

Por alguna razón no nos atrevemos a entrar, los cinco estamos de pie, frente a la entrada de la fábrica. El cielo se ve más gris que nunca y la siguiente fábrica está como a medio kilómetro de aquí.

Sin embargo, el sonido de la ciudad no se apaga nunca, es un ruido constante, como el ruido de la lluvia en los veranos, cuando casi todos los días hay tormentas y es entonces cuando las fábricas quedan un poquito amortiguadas y así está mejor.

A mis papás no les gusta, les desespera, no se trabaja igual cuando hay lluvia y ellos pierden dinero.

—Bueno, es hora —Frank mira su reloj y suspira.

—Tengo miedo—habla Natalia. Nos miramos, nadie dice nada y no tengo intención de romper este silencio porque yo también tengo miedo.

—El único miedo—Dariela se cruza de brazos—es que respiremos metales muy viejos de ese lugar o que el suelo esté tan deteriorado que hagamos un agujero y caigamos varios metros bajo tierra.

—Eso no lo había pensado—Frank se toca la barbilla, analizando—pero sí, también puede pasar—el hecho de que Frank, el más precavido e inteligente haya pasado por alto algo tan peligroso me hace dudar aún más.

—No me digan que se están arrepintiendo—Andrés pone esa cara de desesperación—¡Dariela, los asustaste!

—Al menos es un susto de algo real—se defiende ella. Por un segundo, se miran fijamente a los ojos, como si hubiera algún tipo de secreto que no nos están contando.

—Entremos —digo, al fin, dando un paso al frente. Avanzo unos cuantos más y el resto de mis amigos se me une.

La puerta de la fábrica ni siquiera tiene candado, no está tampoco el mecanismo que tienen el resto de las fábricas. Andrés abre lentamente el portón que rechina y se escucha como si alguien arrastrara una pala vieja por el pavimento. Mi amigo detiene el portón para que todos pasemos. El gorro de Frank se atora un poco en una alambre suelto y Natalia le ayuda a soltarlo, sin embargo, no hay mayor contratiempo y pronto estamos todos en el pórtico del lugar.

La fachada de la fábrica en el patio tiene una nueva puerta, ancha y de un metal cobrizo, viejo, pero luce muy pesado. No parece que tenga tantas complicaciones al abrir, pero aun así está cerrada. La pared de ladrillos en la cual está, sí que parece vieja, algunos de los ladrillos han caído y forman escombros en el piso.

Es Frank quien finalmente se acerca y gira la palanca en uno de los círculos. Andrés hacer lo mismo con el otro y yo me ocupo del tercero, que cede rápidamente. Andrés, al ver que hemos girado las tres palancas, nuevamente detiene la puerta, pero es muy pesada así que le ayudo, mientras Frank y las chicas entran. Una vez que lo hacen, desde el interior, Frank le ayuda a Andrés a sostener la pesada puerta mientras yo entro y después le ayudo yo para que sea Andrés el último en entrar, pero él se detiene.

—Se va a cerrar—advierte.

—Y si no te das prisa, te quedarás afuera—lo apuro, pues la puerta sí que pesa.

—No me refiero a eso.

—¿Entonces?

—Hay que atrancarla con algo—explica Dariela—si no, no sabemos si podremos salir por aquí mismo—dice. Frank y yo hacemos un esfuerzo más.

—Hubiera estado bien que lo pensaran antes de tenernos aquí, deteniéndola —hablo. Natalia mira alrededor. Ella y Dariela acercan una viga de metal bastante sólida, aunque no tan pesada y tanto ellas como Andrés la atraviesan en la puerta.

—Suéltenla—indica Dariela. Frank y yo lo hacemos y la puerta cedé de inmediato, hace un ruido sordo al chocar con la viga, pero funciona y la puerta no se cierra. Natalia aplaude.

—¡Lo hicimos!

—Tampoco es que esto sea el gran triunfo en la misión—dice Frank—aún falta lo más importante.

Prácticamente al mismo tiempo los cinco giramos en nuestro eje, para ver el interior de la fábrica y es justo lo que esperábamos: Dariela se apresura a sacar su libro y lo hojea rápidamente hasta dar con una fotografía del lugar exacto en el que estamos. Ahí están los telares viejos y largos de esta pieza, que parece ser la principal, entre ambos se hace un pasillo que por supuesto, está empolvado como nunca vi nada. Aún hay rollos de tela regados por aquí y por allá. Los ventanales no sirven de nada al parecer, ya que algunos están tapiados con madera, otros obscurecidos por el polvo y la mugre y otros más pintados con color negro.

—Huele a…— Natalia forza el olfato—muy raro.

—Sí—yo hago lo mismo.

—Pero no es el polvo, no es eso.

—Tienes razón—Dariela guarda su libro—es como… humedad, pero provoca algo raro.

—Sí— Andrés entrecierra los ojos para poder ver mejor, la oscuridad de aquí dentro es casi plena—provoca un tipo de tristeza.

—¿Creen que alguien haya entrado aquí en los últimos años? —Frank camina unos pasos y extiende la mano para tocar uno de los rollos de tela.

—Yo no tocaría eso—le dice Dariela —no sabemos hasta qué punto está contaminado.

—Era una fábrica de telas, no una base militar—Andrés hace esa voz arrogante que casi nunca usa pero que con Dariela parece algo natural en él.

—¿Recuerdan que esta fábrica está pegada a una casa vieja? …probablemente la casa de quienes fueron dueños—habla Frank, queriendo distraer la tensión con aquel dato que todos ya sabíamos.

—Sí, pero en el libro no dice dónde está la salida a esa casa.

—Andrés—Natalia habla con cuidado, como si no quisiera molestarlo—exactamente… ¿qué debemos buscar? — Andrés, de inicio no responde, sino que saca de su bolsillo el engrane con la palabra búsqueme y lo mira con detenimiento.

—Tenemos que ver si en algún lado, en algún cuarto, un mueble, una puerta, una caja, un reloj, hay alguna conexión con el engrane.

—Esta sola estancia nos llevará horas.

—Lo sé Frank, pero… tenemos que encontrarlo, por favor—Andrés no aparta su mirada del engrane—Frank suspira y en su expresión se puede reflejar su mente corriendo a millones de kilómetros—empecemos aquí, en este cuarto— así es como empieza a dar indicaciones—Natalia, revisa las telas, Dariela las estanterías, Andrés busca en los telares de la izquierda, yo buscaré en el derecho y Gael, las puertas que encuentres en toda la estancia, revísalas con mucho cuidado, quizás debe haber algo—explica. Todos asentimos—lo importante es que no nos separemos, en ningún momento, ¿de acuerdo?

NATALIA.

Gael se perdió. No tenemos idea de dónde pudo haber ido. Frank le dijo que él debía buscar y revisar en las puertas pero que no teníamos que separarnos.

—¡Gael! — Frank vocifera, recorriendo el pasillo. Andrés lo recorre por el otro extremo, pero no hay respuesta, únicamente se escucha el eco de sus mismas voces.

—¿Dónde se habrá ido? —murmuro, pero no hay nadie que me conteste. Dariela camina por el mismo pasillo que Andrés, uniéndose a su búsqueda. Los veo caminar juntos, no sé qué se dice, tal vez no se digan nada, pero hay cierta complicidad en cómo caminan juntos. Corro hacia ellos para romper esa sensación, en mí y en ellos.

—¿No está?

—No, seguramente se metió por alguna de las puertas—responde Andrés. Se le nota preocupado y ese gesto lo hace ver tierno.

—El problema es saber por cuál — Dariela se detiene de repente ante una puerta color gris con una cerradura oxidada pero abierta.

—Esperen—la voz de Frank nos hace voltear— de aquel lado, donde acabo de pasar también hay una puerta como ésta, no podemos tener certeza de por cuál de las dos fue Gael.

—Al inicio de este pasillo también hay otra puerta—informa Dariela, señalando hacia el sitio—pero esa sí está muy cerrada, Andrés trato de abrirla—dice. Yo no vi eso, pero mi cabeza se llena con imágenes de Andrés tratando de abrir esa puerta, mostrándose asustado por Gael, mientras trata de mantener la concentración. Yo no vi ese momento, pero imagino a Dariela mirándolo, asombrada con ese Andrés fuerte y valiente, y a la vez sensible por su amigo.

—¿Y a ti qué te pasa? —Frank y su voz contundente me sacan de concentración.

—¿Eh?

—No te preocupes, Natalia— Frank continúa —Gael debe estar por ahí, sólo hay que pensar bien… quizá debamos separarnos en parejas, para buscarlo, es decir—Frank truena los dedos de las manos—es decir, en pares.

—Tal vez—Andrés saca el engrane de su bolsillo y lo pasa entre sus dedos, parece que ya lo ha convertido en su amuleto.

—Andrés y yo podemos ir por esta puerta y ustedes por la del otro pasillo—sugiere Dariela, él asiente. ¡Oh no! el corazón se me derrite como una vieja llave de metal en un horno.

—No, mejor no. Es muy arriesgado, tenemos que estar juntos, así nos tardemos el doble de tiempo.

—Tienes razón, es mejor ir los cuatro juntos a buscarlo—le sonrió a Frank tras su sugerencia, él no lo sabe, pero acaba de apagar el horno que derretía mi corazón por causa de Andrés.
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DARIELA.

Hay algo de emocionante en el hecho de internarnos en una puerta que no sabemos a dónde nos llevará. Pero también, mi juicio me dice que esto es un tremendo error, que incluso venir a esta fábrica lo fue.

La lámpara de Frank ilumina el suelo y la de Andrés, el frente. Aún no usamos la mía ni la de Natalia, no queremos gastar el aceite y quedarnos por completo a oscuras.

Caminamos despacio entre rollos de tela tirados, entre polvo acumulado, cada vez internándonos más en la fábrica.

—Tengo miedo—murmura Natalia. Andrés levanta su lámpara un poco más, frente a nosotros está una pared llena de fotografías, todas ellas en marcos de un metal tan plateado que parecería que aguanta encima todas las capas posibles de polvo acumulado.

Al pie de éstas, un escritorio que también está deteriorado y un librero carcomido.

—Es una oficina—informa Frank— y es todo, no se ve ninguna otra puerta. De haber entrado, Gael estaría aquí.

—Pareciera un sitio ideal para un fantasma, incluso hay un sombrero—Andrés señala un viejo sombrero sobre el respaldo de la silla.

—Qué fantasma tan formal —me burlo. Andrés se sonroja, sus mejillas lo delatan a pesar de la oscuridad, pero no se queda callado.

—Si tan valiente eres y tan segura estás, acércate también, aquí en el escritorio hay muchos papeles, muchos documentos, mucha información para la inteligente niña que vive con la nariz metida en los libros.

—¿Qué se supone que significa eso? —ahora soy yo quien siente las mejillas calientes.

—Me extraña que no puedas deducirlo por ti misma, ¿no es que eres un cerebro ambulante?

—Tampoco me confundas con Frank.

—¡Oye!

—Perdón—le digo apresurada, pero de inmediato camino hacia donde está Andrés, junto al escritorio.

—No puede ser que no sientas nada de miedo—él abre los brazos y la luz de su lámpara baila por la habitación—no piensas que al mirar hacia algún sitio, al voltear los ojos hacia alguna pared, podrías encontrar una sombra, un rostro sufriendo, una cara tan pálida y vacía que…

—¡Ahh! —Natalia y su grito me hace sobresaltar, pues llega justo después de un ruido seco.

—Perdón —Frank recoge un libro del suelo— se me cayó.

—¡Me asustaste de muerte! — Natalia le da manotazos con una risa entre nerviosa y de alivio.

—Lo siento—Frank pone el libro sobre el escritorio, sacando una nube de polvo que nos hace toser a los cuatro. Busca los ojos de Andrés quien lucían tan molesto conmigo hace un momento y ahora ni siquiera quiere mirarme. Siento un dolor en la garganta cuando al verme, él desvía la mirada de forma tan obvia y fría.

—Es un libro de registro—la voz de Frank me distrae— de trabajadores…

—Ah—Andrés parece decepcionado y ahora no sólo de mí.

—De trabajadores…— Frank se cubre la boca con sorpresa—muertos en… aquí.

Los tres nos acercamos a leer por encima del hombro de Frank. Es verdad. Es una lista de nombres, de áreas de trabajo y de las circunstancias. Todos, sin embargo, tienen la palabra “accidente” a un lado.

Frank gira la página, la lista sigue y sigue de forma interminable. En su mayoría son hombres adultos, pero también hay mujeres, niños de apenas ocho años.

—Esto es horrible—Natalia se cubre la boca como si tuviera náuseas. Frank igual de impresionado cierra el libro de golpe y una nueva nube de polvo nos hace toser. Por unos minutos parece que nos cubrimos de la tos, ninguno decimos nada, la luz de las lámparas baila en nuestros rostros.

—Era una fábrica, es decir—habla Frank—es evidente que sucedieran estas cosas.

—Pero eso no significa que esté bien—hablo—no significa que deba suceder.

—Las fábricas son lo peor, por lo menos en estas condiciones—Andrés lo dice apenas con una voz audible y eso es raro porque él siempre habla claramente.

Un pensamiento me llega repentinamente, es algo que sé que todos están pensando pero que nadie quiere decir, así que lo hago.

—¿Creen que los papás de Gael sean así en su fábrica? — Andrés me mira y en sus bonitos ojos castaños, siempre llenos de brillo, veo una tristeza que no me gusta. Una tristeza y arrepentimiento de haber venido a este lugar. Nadie responde mi pregunta.

ANDRÉS.

Aprieto el engrane entre mis manos y creo que me duele un poco. La oscuridad en este nuevo pasillo nos hace caminar despacio.

—Tengan mucho cuidado, vean en donde pisan— Frank advierte —no sabemos si el suelo puede estar dañado.

Nuestros pasos son lentos y casi arrastramos los pies ya que, si damos pasos completos, podríamos caer en algún hueco o tropezar.

—¡Gael! — Natalia grita de repente. Por un momento creo que lo ha visto, pero no, sólo lo llama.

—¿Dónde estás? — Frank sigue su llamado, pero no hay respuesta. Estoy empezando a preocuparme de verdad.

Seguimos avanzando en la oscuridad, pero el brillo del metal aquí y allá se distingue un poco.

—¡Gael! — Dariela y su voz infantil es ahora quien sobresale en el silencio. Es muy raro el silencio de la oscuridad, como si no estuviéramos aquí, como si estuviéramos volando en el espacio, donde no se ve nada, buscando a un viajero interplanetario perdido.

Es mi mejor amigo y me asusta pensar en no verlo más. Me asusta pensar en que se vaya, como se fue mamá.

—No lo voy a permitir—digo de repente y el eco de mi voz suena en la oscuridad.

—¿Qué? — Dariela me mira, curiosa.

—¿Qué? —respondo, sin saber exactamente porque he dicho eso en voz alta.

—¿Qué es lo que no vas a permitir? — Frank interviene.

—No sólo yo, Frank, sino que ninguno de nosotros podemos permitir que algo le pase a Gael.

—Es que ¿cómo pudo ser tan tonto? —Dariela da una patada en el piso con verdadera rabia—y además…

—¿Además qué? —me detengo, en seco.

—Quiero que encontremos a Gael, pero sé que cuando así sea yo le preguntaré y él nos responderá.

—¿De qué hablas?

—¿De qué va a ser, Natalia? —Frank se mete, algo de reproche hay en su voz—Dariela sigue pensando en la fábrica.

—¿En esta fábrica?

—No, en la fábrica de los papás de Gael—aclaro yo, entendiendo todo.

—Es solo que Gael es tan bueno..,—dice Dariela, quizá con un tono de voz demasiado meloso,  y eso es extraño en una persona como ella—es noble y por eso no puedo ni pensar que quizás su familia trata mal a las personas que trabajan en su fábrica.

—No lo sabemos—respondo con molestia, con dureza, queriendo borrar ese tono dulce que ella ha usado al hablar de Gael—no sabemos si sus papás son así y en caso de que lo sean, Gael no tiene la culpa.

—No lo estoy culpando.

—¿Ah, no? —pregunto, algo decepcionado, cruzándome de brazos. Esperaba que así fuera, aunque suene algo injusto.

—No, él es mi amigo, no tengo porque culparlo—dice. Quisiera que no estuviera tan oscuro y así ver su expresión cuando habla de él. Cuando lo llama “amigo”.

—Ya dejen de discutir—la voz de Natalia suena muy bajita pero aún así por alguna razón nos hace guardar silencio—mejor sigamos buscándolo.
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GAEL

Es una de esas veces que se sienten las lágrimas en los ojos y que están ahí por largo rato, pero no salen.

No sé cómo llegué aquí, no sé por dónde me metí pero este patio es enorme y quizá por eso no está tan oscuro. Mis pisadas suenan solitarias y huecas, no creo que pueda resistir mucho tiempo solo. Tengo miedo, aunque no sé de qué. Temo girar la cabeza y ver algo, aunque no sé qué. Si existe un fantasma, no quisiera encontrarlo sólo a pesar de qué casi siempre lo estoy. Quizá el Fantasma necesitaba un sacrificio y el sacrificado he de ser yo. Tal vez en eso pienso, tal vez en eso pensó el fantasma: “¿a quién de todos extrañarán menos?”

No estoy seguro de que los fantasmas piensen, ¿será que al convertirse en fantasma, los pensamientos se quedan con uno? ¿O se van? ¿A dónde se van?

Justo en ese momento veo la sombra, alzo la mirada y la veo, corriendo por las gruesas vigas en el techo.

—¿Quién es? —grito, la voz me tiembla como si estuviera enfermo de la garganta.

Tras la pared se escucha nuevo ruido, como si un gato se deslizara en ese muro y fuera imposible de ver—¿quién está ahí? —siento que mi respiración es tan rápida, tanto que el mismo oxígeno se me atora en el pecho y en mi nariz; camino hacia atrás en mis pasos, sin quitar la mirada de donde proviene el ruido. Siento que si me distraigo me atacará, sea lo que sea. El ruido ahora se escucha por detrás de la otra pared. Siento que nunca antes sentí tanto terror. Paso saliva y creo que es mi final. Seguramente mis papás se sentirán devastados por tener que faltar a su trabajo para venir a buscar mi cadáver.

—¿Quién está ahí? —insisto, lo que escucho a continuación me confunde bastante: es la risa de una chica. Me detengo en seco y sin mover un músculo, miro hacia la pared, tratando de seguir el sonido. Finalmente veo directamente hacia una de las puertas, la manija gira con un movimiento que no parece nada fantasmal, sin embargo, cuando la puerta se abre no hay nada detrás de ella—¿quién eres? —grito, desesperado. El rostro de una niña finalmente se asoma: tiene los ojos grandes y brillantes, lleva una coleta malhecha en su desordenado pelo oscuro. Brincando, se dirige a donde estoy. Y en efecto, no se parece a ningún fantasma que haya visto antes, aunque la verdad nunca había visto uno. Y aun así cometo la tontería de preguntar:

—¿Eres un fantasma? —paso saliva y siento que las manos me empiezan a temblar.

—¡Sí! —se ríe ella, acercándose más. Lleva un gorro que le va a grande y cubre un poco su despeinada coleta. Debe tener más o menos la misma edad que yo. Se acerca tanto que distingo sus ojos, son castaños, muy oscuros, casi negros y se ven aún más brillantes pues su piel que es blanquísima. No me muevo, siento que mi cuerpo casi se está congelando, ella se acerca tanto que pronto su rostro está a centímetros de mi cara. La niña sonríe antes de hacer lo que es la cosa más loca del mundo, lo que me deja mudo y me indica que definitivamente no es un fantasma: se acerca más y me besa en los labios. Sucede tan rápido que casi no siento como mi corazón empieza a latir rápidamente.

—¡Oye! —exclamo. Ella se ríe—¿por qué has hecho eso?

—Porque quise— no deja de sonreír.

—¿Siempre haces lo que quieres? — pregunto, trato de sonar molesto pero la verdad es que mi corazón sigue latiendo y siento las mejillas cálidas.

—Sí, siempre, ¿tú no?

No respondo. Es algo que nunca había pensado, aunque estoy aquí precisamente porque quise estarlo. Por eso es que no respondo y ella vuelve a hablar

—¿Cómo te llamas?

—Gael.

—Guau, muy elegante—ríe—pero va contigo.

—¿A qué te refieres?

—A ti: tu ropa es muy linda, seguramente vale muchísimo dinero y tienes un reloj que probablemente es de oro puro—sigue—además tienes ese nombre, como de príncipe.

—Deja de decir esas cosas—le pido, aunque lo que dice no son insultos, su voz parece de burla y su mirada también.

—Muy bien, príncipe Gael.

—¡Que pares, te digo!

—¿Qué haces aquí, por cierto?

—Yo…—dudo. Si le digo que busco un fantasma se burlara aún más de mí y de mis amigos—me perdí.

—¿Te perdiste? ¿cómo? andabas por la calle, parpadeaste ¿y entraste a este lugar? —su tono burlón me está empezando a hartar.

—¿Y tú qué haces aquí?

—Aquí vivo.

—Mentirosa.

—Yo nunca miento.

—Nadie puede vivir en un sitio como éste—suelto, pensando que por fin he dicho algo que la ha dejado con la boca cerrada.

—Pues yo sí, y deberías saber que no todos podemos vivir en mansiones de oro,  escaleras de cristal y una máquina especial que hace todo por nosotros, ¿o no vives así, príncipe Gael?—se burla—apuesto que tu habitación está llena de relojes de todos los tamaños… imagino que incluso debes tener tu propia imprenta en casa y cientos de sirvientes para ti solito—cuando lo dice camina alrededor mío y enfatiza cada palabra con sarcasmo—el niño rico estaba tan aburrido de comer pasteles de carne de ternera y quizá en tu mansión no tienen que rebajar la leche con agua , para que no se agote, ¿verdad? el pequeño príncipe estaba tan aburrido qué ha salido a dar una vuelta por un barrio laboral para tener algo de emoción.

—¡Cállate! no me conoces, ¿cómo puedes decir esas cosas?

—Conozco a los de tu clase.

—Eso es ridículo.

—Tu clase social es ridícula—ella me mira con rabia.

—Para mí no hay clases sociales niña—respondo, respirando profundamente—sino clases humanas y la tuya por lo visto, es horrible—la miro—ya que juzgas a alguien que no conoces y besas a alguien a quien no conoces—me cruzo de brazos—ha sido el momento más desagradable de mi vida.

—Pues para mí tampoco fue bueno, he besado muchos chicos y tú has sido el peor, ¡el peor!

—Entonces ¿por qué lo hiciste? ¡yo no te lo pedí!

—Porque…—se para frente a mí nuevamente, y hace un gesto que no sé cómo responder: estira su brazo, toma mi gorro y se lo pone.

—¡Dámelo! —exclamo.

Ella se acerca y me da otro beso antes de echarse a correr.

—¡Ven por él! —grita—¡Soy Majo, por cierto!

FRANK

Primero no lo reconocemos, incluso Andrés grita:

—¡El fantasma! —pero no, no es ningún fantasma sino él, nuestro amigo perdido.

—¡Gael! —Natalia aplaude.

—Yo me refiero a quien viene a su lado —Andrés empequeñece los ojos para ver mejor.

—Tampoco es un fantasma— Dariela lo corrige —es una chica.

Y es verdad, al lado de Gael viene una niña que lleva puesto el gorro de mi amigo, pero lo usa de lado. Con el cabello cayendo como cortinas de chocolate oscuro sobre su rostro.

Aquella extraña compañía de alguna forma nos frena de abrazar a Gael por más gusto que nos dé verlo.

—¿Dónde estabas?

—Me perdí.

—¿Cómo se te ocurrió separarte del grupo? —Dariela lo regaña, dándole un empujoncito en el hombro. Gael baja la mirada.

—No sé, me metí por una puerta y caminé, pero cuando quise regresar no encontré camino, fue raro. No parecía un cuarto muy grande, por el contrario, parecía una simple habitación, una bodega pequeña.

—No como los cuartos de tu palacio—habla la chica desconocida. Tiene un tono de hablar cantarín, como si su voz fuera destinada a entonar canciones de cuna por toda la eternidad. Quizás sí es un fantasma y no nos hemos dado cuenta.

—Ignórenla — Gael ni la mira.

—¿Por qué podrían ellos ignorarme? ¡Tú no pudiste!

—¡Tú sabes bien el porque! —Gael la mira, enojado. Ella le sonríe y alza la ceja.

—¿Por qué? — Natalia se interesa. La desconocida está por responder, pero Gael se apresura a taparle la boca.

—No importa, qué bueno que has vuelto—Andrés, finalmente sí se acerca para abrazarlo— estábamos asustados y…

—Tenemos muy malas noticias—dice Dariela. Yo suspiro. Sé lo que está a punto de decir—y tal vez esa fue la principal razón, en realidad, de venir aquí—sigue ella. Su rostro es el más infantil de todos nosotros, su voz es la más tierna y dulce de todas, pero en su mirada hay una madurez que quizá ninguno tenemos. Ni siquiera yo.

—No entiendo—Gael se libera del abrazo de Andrés y mira directamente a Dariela.

—Mira—ella le pasa unas hojas amarillentas.

—¿Arrancaste las páginas? — Andrés se la quiere comer viva.

—No creo que alguien vaya a molestarse por ello—responde. Gael las abre y yo le acerco la lámpara para que pueda leer algo que nosotros ya vimos hace rato y que nos asqueó hasta la médula

—¿Qué es esto? ¿Quiénes son estas personas?

—Trabajadores, de esta fábrica.

—Aquí no trabaja nadie—interviene la desconocida.

—Son de hace mucho tiempo—aclaro. Le señalo a Gael la fecha en el papel—pero…

—Todos dicen “accidente”—Gael pasa las hojas con rapidez —y esto tiene alguna relación con el fantasma o…

—¡Los fantasmas no existen! —Dariela se desespera—pero sí existen los trabajadores que murieron y las fábricas que los explotan—ella pasa saliva. Gael mira las hojas en sus manos y luego a ella.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Que mi fábrica explota a los trabajadores?

—Guau, ¿tienes una fábrica? —la desconocida se ríe, pero nadie le responde. Gael sigue con la mirada en Dariela.

—¿Eso es lo que piensas? ¿Que mis papás usan y desechan a las personas como si fueran simples máquinas de vapor, como si fueran autómatas para utilizar y tirar?

—Yo no dije eso, pero quizá sería importante que tú les preguntaras o…

—Preguntarles ¿qué? ¿si acaso matan gente? ¿Cuántos trabajadores murieron hoy papá? y pásame la sal por favor—Gael se empieza molestar—¿qué más, Dariela? ¿qué más quieres que le diga o le exija a mi familia? a la familia que ni siquiera puedo ver…

—Gael, yo…—Dariela se muerde un labio, parece casi avergonzada.

—Nunca veo a mis papás y tú quieres que los interrogue acerca de su fábrica—no se ve claramente, pero la voz de Gael se quiebra un poco y no sé si alguien lo distingue, pareciera que va a llorar. Ella no dice nada, por primera vez parece no tener nada que decir y qué bueno porque no es justo. En el fondo ya sabemos bien que si acaso es igual, la culpa no es de Gael, en lo absoluto.

—Bueno— empiezo—lo mejor es calmarnos y…

—Seguramente es cierto—la voz cantarina me interrumpe—seguramente tus papás son tan explotadores y crueles como lo eran los dueños de esta fábrica, seguramente sí—sigue—¿y cómo no sería de esa forma? Tú tienes todo y esos obreros—ella le tira las hojas de las manos—no tenían nada.

—¿Y tú qué sabes? ¿y a ti qué te importa? —Gael le responde sólo a la desconocida. Sabe que es mejor no decirle nada a Dari, aunque haya sido ella quien sacó el tema, así que se desquita con esta niña salida de quién sabe dónde, aunque no nos excluye de su rabieta—¿saben? déjenme en paz, estaba mejor solo—dice para darse la vuelta y correr.

ANDRES

Soy el único que le da alcance, porque los demás vienen con mayor cuidado, se han quedado unos metros atrás. Cuando me interno por el mismo pasillo donde ha ido Gael, mi lámpara hace ruido y trato de no caerme. Hay tablas sueltas, hay muchos telares, por todos lados.

—¡Gael! —lo llamo. No lo he perdido de vista, pero él no lleva lámpara y corre como si fuese por una llanura a plena luz del día. Acelero y justo cuando va a cruzar otra puerta, lo tomó del brazo, trata de liberarse, pero no puede. Soy más alto y fuerte que él, así que lo sujeto bien.

—¡Basta! —casi no tengo aliento, pero él tampoco y pronto deja de forcejear, por fin se libera de mi mano con brusquedad y yo no insisto más, en parte porque sé que está tan cansado de correr como yo.

—¿Qué fue todo eso? —murmuro tratando de recuperar el aliento.

—Dariela… no sabe—responde con la respiración entrecortada, sigue llorando—dice ser lista, pero no lo es. Porque si lo fuera, sabría que sus palabras pueden doler— Gael se deja caer en el piso, abrazándose a sus propias rodillas.

—Ella —paso saliva. Es imposible ignorar las cosquillas en mi pecho cuando digo su nombre, así que mejor no lo hago. Es aún más imposible no sentir miedo de lo que voy a decir—es la niña más buena del mundo y—me aclaro la garganta—seguramente no quería herirte.

—Estoy cansado de ese discurso, de pensar que los demás nunca buscan herir… además ¿cómo sabes eso? —Gael sigue llorando, aunque lo trata de hacer en silencio.

—No lo sé, pero es algo que necesito creer—me siento al lado suyo, con alivio de por fin decir lo que he pensado desde hace tiempo, pero que no sabía cómo expresar.

—¿Por qué? — Gael lo sabe, pero aun así lo pregunta pues necesita esa distracción, en medio del llanto.

—No lo sé, siempre llora por cosas raras como cuando su conejo murió.

—Bueno, eso sí lleva razón, no te despides tan fácil de una mascota.

—Su conejo era muy viejo.

—¡Con más razón!  ni modo que eso pase con las personas: muere un anciano y ¿te ríes? ¡no!

—Pues claro que no, pero tampoco lloras como ella y ¿sabes que no le lleva flores?

—¿Entonces?

—Le lleva zanahorias—digo. Gael se ríe y yo también— cada que lo visita, planta una zanahoria, dice que es mejor para esta ciudad, llena de humo. Llena de vapor. Dice que ojalá un día todo se impregne con el olor a zanahoria.

—¿Eso dijo?

—Sí, siempre dice cosas así—me encojo de hombros—y bueno—me aclaro la garganta—la verdad es que, la que te dijo cosas más duras fue la otra niña, con la que llegaste.

—¿Majo?

—¿Así se llama?

—Sí, o al menos eso dijo.

—¿De dónde salió?

—De la pared.

—¿Como un topo?

— Como un fantasma—dice—yo pensé que lo era hasta que…

—¿Hasta qué…?

—Hasta que me—

—¡Ahí están! —Natalia y su grito nos hace voltear. Gael ya no dice nada más.
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NATALIA

—No puede ser—la voz de Frank siempre parece sobresalir de entre todas. Cuando lo dice, es como si él fuera un juez y dictara una sentencia para después pasar la vida en una cárcel donde las rejas ocres provocan asco por su olor a hierro podrido.

—Estamos en la casa—sigue Frank—es aquí donde se une con la fábrica—explica, señalando con su dedo. Entonces, Gael y el mismo Frank levantan sus lámparas para alumbrar la puerta, pareciera cualquier otro sitio de la fábrica, cualquier otro salón, pero no lo es

En la misma fachada reza una placa:

Casa de la familia

Paso saliva. Estoy muy nerviosa. Siento que escucho ruidos aislados, pero no sé de dónde vienen.

—Ahí no hay nada—la chica desconocida que según Gael se llama Majo, camina hacia la entrada, tan campante como si estuviera en su casa propia.

—¿Cómo lo sabes? —Gael se acerca también.

—Simplemente lo sé. ¿Acaso no confías en mí, príncipe?

—No—responde él, sin dudar. Ella se pone la mano en el pecho, como si se tocara el corazón.

—Los niños ricos son, sin duda, los más crueles—ella se le acerca, sonriendo — aunque también más lindos.

—Estás loca—le responde Gael, sin embargo, se sonroja y todos podemos verlo. Nos da un poco de risa, menos a Frank, quien los mira cruzado de brazos como si fuera el profesor desesperado por unos alumnos indisciplinados.

—¿Entramos? —Andrés da un par de pasos al frente también.

—Definitivamente — Frank responde, con su voz clara. Es como si fuera una piedra cayendo en un lago tranquilo—a eso venimos.

Sonrío. Me gusta que uno de nosotros tome las decisiones porque yo no podría, después de todo, ¿cuándo he podido?

En casa jamás tengo voz ni voto. Estoy acostumbrada. Sin embargo, cuando Frank da indicaciones y toma decisiones, no me molesta. Me gustaría que fuera Andrés el que lo hiciera, pero al parecer esa fortaleza y liderazgo no le nacen con todo el mundo.

—Adelante—Majo abre la puerta y Gael la detiene junto a ella.

—De eso nada, niña loca, yo espero que tú pases, no me fío de ti y de la posibilidad de que nos dejes encerrados por ahí—dice.

—¿Problemas de confianza y abandono? —ella ríe—me pregunto por qué será—después entra a la casa. Dariela la sigue y tras ella Andrés está a punto de ir, pero parece recordar que faltamos Frank y yo y que él fue el de la idea de venir aquí.

—Pasen—indica.

—Pasa—le digo a Frank.

—Tú primero—responde. Veo sus mejillas pálidas enrojecerse y el gesto me da ternura ya que no pierde su seriedad. Al fin paso y después Frank. Andrés y Gael son los últimos.

No sé qué sucede primero, no sé si es este ambiente de melancolía o las fotografías viejas de una familia, enmarcadas con un metal plateado y sucio, o el parecido en sí, pero Gael suelta la puerta y ésta se cierra al instante, haciendo un ruido pesado y metálico.

—¡Tonto! —Majo, por primera vez deja su gesto sonriente y corre de regreso hacia la puerta, empujando a Dariela y a Gael al pasar, ella se tambalea y Andrés la alcanza a sujetar para que no caiga. Veo como sus manos quedan tocándose mucho tiempo más del necesario y pienso que si existe un fantasma, éste sería un buen momento para que apareciera interrumpiendo todo, separando sus dedos y borrando la sonrisa honesta de Andrés, borrando el brillo de sus ojos, como si apenas descubriera lo que todos ya sabemos: que Dariela, de entre todas las misiones que tiene en el mundo, una de ellas, es hacerlo muy feliz.

Me duele tanto que casi no me importa lo que Majo dice a continuación.

—¡Niño tonto, dejaste la puerta que se cerrara! y no se puede abrir por dentro—ella trata y empuja al hablar, le pega con el puño a la cerradura—¡no abre! —nos mira desesperada. Como si quisiera sacudirnos a todos por la gravedad del asunto. Frank examina el mecanismo de la cerradura.

—Tranquilízate —le dice al momento que revisa.

—¡La hubiera detenido yo! —le recrimina a Gael, quien no sabe qué hacer, la mira detenidamente y a decir verdad yo también lo hago. El parecido es sorprendente.

—Es cierto, está muy trabado—decreta Frank, con su voz de lago profundo.

—¿Lo ves? —Majo le da un empujón a Gael—¿lo ves? ¡eso te pasa por desconfiado!

—¿Me pasa? todos estamos igual, encerrados aquí—dice. Andrés y Dariela también se acercan a la puerta para ayudar a Frank.

—¿Y si buscamos otra salida? —me atrevo a proponer. Cinco pares de ojos en mí me hacen dudar, pero en realidad no veo más solución.

—No hay otra salida— Majo lo aclara con seguridad.

—Quizá sí, quizá buscando más—insisto.

—Vamos— Frank nuevamente toma el liderazgo —pero antes—se dirige a Majo—antes tienes que explicarnos eso—señala m las fotografías en la pared—tú no eres cualquier persona, ¿cierto? no eres una pobre vagabunda que anda por ahí—la voz de Frank endurece cada vez más el gesto de Majo. Ella de alguna forma, se esfuerza en permanecer serena.

—No, pero eso no es asunto suyo— Frank se pasa las manos por el rostro como queriendo borrar todo y aclarar sus ideas. Siempre tiene las mejores, pero en este momento, su cerebro parece atascado como un montón de engranes que si dan una vuelta más, se romperán.

FRANK.

Al entrar a la sala, esa sensación de hueco en el estómago es lo que me pone en alerta. Mi hermano siempre dice que la parte más importante de ser un buen inventor y un mejor científico es hacerle caso al cuerpo: al escalofrío en la piel, al temblor de las manos, a la seguridad de los labios, a la prisa del corazón y por supuesto al hueco en el estómago que se siente como si fuera pinchado por un carámbano de hielo seco.

La sala es inmensa y se podría decir que, con un poco de limpieza, sería aún un sitio habitable.

Lo que más me llama la atención es una miniatura de un dirigible, tan ovalado como un pez, le sobresalen tubos delgados y engranajes aún más diminutos. Parece un cuervo mecánico. Como si algún día hubiese de verdad surcado el cielo, eternamente nublado, de esta ciudad. Parece tan real, aunque pequeño.

—Qué bonito—Natalia interrumpe mi pensamiento.

—Sí—estiró la mano y lo toco, casi no tiene polvo, por eso sobresale tanto.

—Frank—habla ella —¿crees que de verdad no haya salida, como lo dijo esa niña?

—No lo sé, honestamente no creo que los dueños no hayan hecho alguna otra salida, hubiera sido muy peligroso.

—Es tan silencioso aquí.

—Deberíamos empezar a buscar alguna solución—hablo, pero no dejo de observar el zepelín miniatura.

—Andrés estará decepcionado porque no encontramos al fantasma.

—No sólo el—confieso—cuando les dije a mis papás lo que haríamos, casi se rieron en mi cara.

—Quizá no debiste decirles.

—En realidad no lo hice—Natalia estira la mano para tocar el dirigible —fue mi hermano, él me puso en evidencia como un tonto, como lo que siempre he sido para él —tomo el zepelín entre mis manos y con el índice hago girar la hélice frontal, eso hace que se muevan unos pequeños alerones en los costados.

—Deberías llevártelo—dice Natalia, así al menos sabrás que tu hermano no tiene uno de estos.

—Él podría construirse el suyo propio—suspiro. Natalia estira la mano y ahora es ella quien hace girar la hélice—y quizá hasta mejorarlo.

—Eso no importa, no tendría la antigüedad de éste—ella levanta la mirada y la luz de las lámparas le pone un brillo amarillo en la pupila, como si una pequeña fogata hubiera surgido de sus ojos.

—¿Sabes? a veces no es necesario inventar algo, por más que ames hacerlo—sonríe—sabemos que tú vives para eso: inventar, crear y tal vez nosotros no, yo menos que todos.

—¿A qué te refieres?

—¿Sabes que me dijo mi mamá esta mañana, cuando le dije que estaría con ustedes? —Natalia no espera mi respuesta y qué bueno, pues yo no soy capaz ni de gesticular —que ojalá yo aprendiera de ti, de ti, de quien todo el mundo sabe, eres el prodigio de la clase.

—Tu mamá exagera—digo con falsa modestia. Debe ser una molestia grotesca, pues Natalia se ríe y la luz en su pupila baila como si el viento hubiese tratado de apagar esa fogata de sus ojos. Sin embargo, no se apaga.

—Tú sabes que es verdad, y está bien—ella toma el zepelín de mis manos—pero no siempre se puede ser el inventor, el creador—Natalia toma mi mano— a veces sólo hay que recordar, guardar, atesorar—me pone el pequeño dirigible justo en la palma.
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DARIELA.

Es el espejo. Eso es lo que repentinamente me hace sentir como si un relámpago me tocará cada nervio del cuerpo.

—¿Qué era? — Gael me mira con los mismos ojos asustados, igual que los debo tener yo.

—No lo sé — tartamudeo. Me cubro la boca, incrédula.

—Yo también lo vi — dice Gael — pero tampoco sé qué era.

— ¿Qué forma tenía? — pregunta Natalia.

Cierro los ojos con fuerza para tratar de visualizar de nuevo lo que acabo de ver en la realidad. En mi cabeza empieza a surgir la imagen de una mujer. Sonreía, tenía el cabello atado en un moño, su vestido era blanco, su rostro también, sus labios igual. Sus ojos eran lo único que parecía terrenal. Tenían el color de la arena mojada, del bronce oscurecido.

—¿Dariela? —la voz de Andrés me hace abrir los ojos de nuevo—haz un esfuerzo—me sujeta de los hombros con ambas manos, pero eso no ayuda, su solo contacto hace que las cosquillas en mi estómago crezcan, sus ojos de ese mismo tono marrón. Las imágenes en mi cabeza se desordenan, como una máquina que ha perdido el control de todo, como una máquina de la cual caen tornillos, tuercas y a la vez corre con prisa, sin detenerse. Todas estas sensaciones, ese laberinto, son culpa de Andrés y sus manos y su deseado fantasma. Andrés y sus manos en mis hombros.

Me pregunto cómo sería un abrazo suyo.

—Terrorífico—habla Gael.

—¿Perdón? —exclamo, pensando que quizá me ha leído el pensamiento.

—Sí, fue algo terrorífico—sigue Gael—bueno, en realidad me pareció sólo una sombra ¡pero aun así!

—La sombra de la culpa, será—Majo se acomoda el gorro que lleva puesto, el cual por cierto pertenece a Gael.

—¿Sigues aquí? —habla él.

—No. soy un fantasma— se burla Majo.

—¡Ya! — Andrés la interrumpe—por favor dejen que hable Dariela.

—¿Yo? —lo miro, aún siento un extraño temblor en mi cuerpo, aunque no sé si es por lo que creí ver o por…

—Sí, gritaste al ver el espejo, Gael volteó y dio un salto hacia atrás, ¿qué fue lo que tú viste?

—Yo…—en la mirada de Andrés está toda la esperanza posible, puesta en lo que yo pueda decir. Esa ilusión me distrae, me congela. Sus ojos siempre atentos a todo, siempre atentos a todos los lugares como buscando algo o alguien. Esos ojos que quizá buscan a su primer amor. A alguien qué tal vez aún no conoce o quizá a alguna compañera de la escuela de quién nunca habla. Un pellizco de celos salidos de no sé dónde, interrumpen mi pensamiento.

—¿Sí? —insiste. Una cascada muy extraña de recuerdos me empieza a llenar la mente, se arremolinan uno tras otro: pienso en algunas de mis compañeras secreteando y riéndose, nerviosas, al verlo pasar en las horas de descanso. En él mismo, sonriéndoles igual y mostrándoles aquel autómata que inventó y que servía para escribir:

—Dile que escriba mi nombre—le había pedido Viridiana, con su voz empalagosa y tonta. Recuerdo a Andrés, programando el artefacto y sonriendo cuando empezó con la V y luego con la I.

Ella le había dado un beso en la mejilla como agradecimiento. Lo positivo fue que él no se lo regresó, pero tampoco se quejó del beso que ella le había estampado en su mejilla.

La sensación de celos es la peor que he experimentado y lo más raro, lo más increíble, es que Andrés me ha hecho sentirla de dos formas.

—La verdad es que yo…—veo su rostro, su mejilla besada por aquella niña.

He sentido celos debido a él y al ejército de chicas que están enamoradas de sus ojos, de su voz, de su risa.

—¿Lo viste? ¿viste al fantasma? —y los he sentido hacia él. Hacia su facilidad bonita de creer en todo lo que es posible, en engranes con inscripciones y en fantasmas, en lo que deben creer las personas de nuestra edad.

—No— bajo la mirada, porque no soy capaz de sostenérsela.

—¿Cómo dices?

—No vi nada, Andrés—me doy media vuelta—¿y sabes por qué? porque eso no existe, los fantasmas no existen, por más que tú dices creer en ellos, ¿sabes? llega un momento en que debemos dejar de creer en tonterías.

—¡Dariela! —Gael me mira con incredulidad—ambos vimos algo, no sé qué tanto viste tú, pero yo estoy seguro de que al menos una sombra sí lo fue.

—Eso creíste ver— respondo. Gael pone los ojos en blanco, un poco harto. Andrés también me mira, pero su mirada indica otro tipo de decepción, sin embargo lo que dice es algo que no esperaba escuchar.

—Está bien—asiente—entiendo. Si dices que no viste nada, significa que no viste nada y yo te creo—dice él, al fin. Las ganas de abrazarlo nunca habían sido tan fuertes. Sé que algún día le confesaré todo. Aunque eso me haga quedar como una mentirosa. Pues sé que la vi. Y creo que sé quién era.

GAEL.

Frank propone que subamos a las habitaciones de la casa. Yo no quiero. Sé lo que vi, estoy seguro. El espejo estaba enmarcado por delgados tubos serpenteantes a su alrededor, su color cobrizo llamó mi atención, pero no le dirigí una segunda mirada hasta que Dariela gritó. Y ahí estaba esa sombra. Sin embargo, no estoy seguro de nada.

—¿Estás bien? —apresuro el paso y camino junto a Andrés.

—Sí.

—No te creo.

—No me creas.

—¿Lo ves? no estás bien.

—¿Por qué no lo estaría? —se encoge de hombros—por supuesto que lo estoy.

—Porque Dariela no acepta lo que vio.

—Yo no sé lo que vio—dice. Su voz trata de disimular, pero es mi amigo, lo conozco bien.

—Yo sí y en el fondo, aunque lo niegues, tú sabes que ella también, sólo que no lo quiere aceptar o no te lo quiere decir.

—Mira, yo… no lo sé, no la entiendo—Andrés se detiene en seco, los demás vienen varios metros atrás—siempre pensé que ella era un tipo de niña de las que no existen más, de las que no se queda con una respuesta o con dos sino que quieren cien, mil, las que sean—se quita los lentes de aviador de la cabeza, siempre los usa así y  son para él un tipo de objeto de seguridad. Juega con ellos entre sus manos con tanta fuerza que siento que los va a romper. Sigue hablando y tartamudea un poco —yo tampoco quiero-quiero sólo una respuesta de las cosas, yo necesito más de una y pensé que Dariela podría ayudarme a buscarla.

—¿Por eso quisiste decirle lo del engrane? — me apresuró a preguntar, los demás casi nos dan alcance—¿por eso querías que ella viniera? —Andrés voltea hacia donde el resto del grupo viene.

—Sí— se pone los lentes nuevamente en la cabeza y guarda silencio. Natalia llega justo en ese momento.

—¿Qué pasa?

—Andrés está molesto—suelto, como si nada. Quizá ella pueda ayudar, quizá Dariela le comentó algo.

—No es verdad— responde mi amigo.

—¿Molesto? —Natalia lo mira.

—Por Dariela—respondo yo, de nuevo, para aclararlo y Natalia no crea que el enojo es con todos. Sin embargo, su expresión, tan clara me indica que decirlo fue un error. Ella entreabre los labios con cierta sorpresa y a la vez resignación. No se necesita ser un genio para notar que esa simple afirmación la ha herido en lo más profundo.

Andrés también se ha dado cuenta y pasa saliva, incómodo y confundido.

—No es cierto—musita—no estoy molesto con nadie—trata de sonreír, pero es peor.

Natalia no dice nada, hasta parece que sostiene la respiración. Lo mira a él y luego a mí, después a él nuevamente y un segundo más tarde a Dariela que en ese momento pasa detrás de Andrés.

—Lo siento—digo al fin, pues la incomodidad es insoportable—perdón—insisto. Ella sigue en silencio. Algo me dice que los sentimientos que se notan a leguas en Andrés no son ninguna novedad para ella, no lo son en absoluto. Mi amigo baja la mirada. Tampoco sabe qué hacer o qué decir. Pues quizás es cierto eso de que insistió tanto en incluir a Dariela en esta aventura por su inteligencia y su forma infinita de hacerse preguntas y mejor aún, de encontrar respuestas a todo. Pero no es sólo eso y en los ojos de Natalia se ve que ella ya lo suponía y peor, se ve que le duele mucho.

Así que hace lo único que puede hacer: sonríe, asiente y sigue caminando.

ANDRÉS.

—Natalia, espera—le tocó el hombro con una decisión que no sé de dónde sale. Ella se detiene, aunque claramente se ve que no quiere hacerlo. No me mira y a pesar de la oscuridad en la que estamos, veo que su mirada se posa en los artefactos apilados en el pasillo. Puede que la sala haya tenido cierto orden, pero apenas nos internamos en este pasillo que va a la escalera, se puede apreciar mejor el abandono de años que hay aquí—¿estás bien? —murmuro. No sé porque lo hago, me siento como un tonto.

Ella abre la boca para responder, pero no lo hace, simplemente niega con la cabeza.

—Pronto saldremos—digo—verás que encontraremos una salida.

—Yo…— ella sonríe— lo sé— me mira—creo que siempre lo he sabido —mete las manos a sus bolsillos como si tuviera mucho frío—es algo muy evidente… creo que encontrarás la salida—sonríe — o la salida te encontrará a ti, de algún modo.

—¿Lo crees? —entiendo lo que trata de decir.

— Siempre hay fuerzas que se atraen, como las partículas en el vapor, hay mecanismos que están hechos para funcionar juntos, es decir, funcionan separados, sí, pero cuando se unen las piezas es algo casi mágico, como ese engrane que tú tienes—con su mirada de ojos oscuros señala mi bolsillo. Mi engrane. Lo tomo entre mis dedos y lo saco para echarle un vistazo rápido.

Es extraño pensar en cómo un pedacito de cobre puede mover tantas cosas. Miro a Natalia, que sigue sonriendo.

—Lo siento —digo. Ella sabe a lo que me refiero.

—No— ella se ríe—no lo sientas. No has hecho nada malo—ella me pone la mano en el hombro — y creo que nunca lo harás —después sigue caminando con los demás.

FRANK.

Las escaleras crujen y parece que en cualquier momento se van a romper. Aun así, al pisar se sienten firmes y eso me da cierta seguridad.

—Sólo no se suelten del pasamanos—indico. Vamos todos en fila, Andrés va hasta el frente y después Dariela, la sigue Gael, Natalia, Majo y al final yo, porque alguien tiene que cerrar la fila. Si nos topamos con algo, Andrés va al frente pero si alguien nos persigue, eso es mi responsabilidad.

—Acá, despejado—se escucha la voz de mi amigo, al llegar al último escalón.

—Por acá también—respondo. El segundo piso no es mejor que el primero. De hecho, es mucho peor porque está más oscuro. Aun así, algo me dice que no encontraremos nada. Creo que me estoy resignando.

—Vamos cuarto por cuarto— Gael sugiere con cierta reserva— todos juntos.

Nadie responde, pero hacemos lo que él dice. Nuestros pasos son el único sonido del lugar y por un segundo me siento algo nervioso. No sé por qué, no es algo muy propio de mí sentirme así, pero el ambiente en este lugar, no me hace sentir bien.

Para mi mala suerte, soy el primero en distinguir aquello.

—¡Vean eso! —digo, señalando al fondo del pasillo, Andrés se queda con la mano en el picaporte de la primera habitación a la cual íbamos a entrar. Siento la mano de Natalia tomar la mía en la oscuridad, está temblando y con la otra mano se tapa la boca.

—¡Vamos! —Gael corre al fondo del pasillo y más por impulso que por deseo, lo seguimos. Natalia no suelta mi mano y la sensación es extraña.

—Esperen—Dariela se detiene de repente y todos chocamos con ella al detenernos.

—¡Ouch!

—¡Oye!

—¡Cuidado!

—¡Es una niña! —grito, al momento aprieto la mano de Natalia, y siento verdadero temor

—¡Vamos! —Andrés toma a Dariela de la mano y corre hacia la imagen, como si su vida dependiera de ello.

—¡Son dos niños! — Natalia ahoga un grito y entonces lo noto, al acercarnos.

—Así es, son dos niños: Andrés y Dariela—ellos se detienen frente a la supuesta imagen.

—Es un espejo—dice ella—somos nosotros en un espejo cubierto de polvo—sigue y tiene razón. Es el reflejo de ambos y siguen tomados de la mano. En el momento en que parecen ver su reflejo con claridad, es cuando se sueltan. Andrés es el primero en bajar la mirada.

—Pensé que por fin era el fantasma— habla él.

Dariela no responde nada, se cruza de brazos como si tuviera frío, su reflejo sigue en el espejo. Andrés al verse sin respuesta por parte de ella, se dirige hacia nosotros.

—Perdón, amigos— tartamudea—no fue mi intención meternos en este lío.

—No te preocupes—Gael se acerca a él—todos estuvimos de acuerdo en venir.

—Así es, todos—interrumpe Majo.

—¡Tú ni siquiera eres nuestra amiga, ni estabas con nosotros!—  Gael pone los ojos en blanco. Era obvio que Majo lo hacía por interrumpirlo.

—Aun así…—sigue Andrés— es mi culpa y ahora ni siquiera sé dónde puede haber una salida y no sólo eso, sino que también esa lista —nos mira. Todos sabemos a lo que se refiere—esa horrible lista.

—Sobre los accidentes en esta fábrica—vuelve a intervenir Gael. Lo hace con cierta reserva al hablar del tema. Es imposible separarlo de pensar en su propia fábrica, el negocio de su familia, la mina de oro que lo tiene como uno de los niños millonarios de esta ciudad, donde el trabajo vale mucho y todo lo demás vale muy poco.

—Eso no es culpa tuya—dice Dariela, por el momento creo que se está dirigiendo a Gael, no obstante, sus ojos castaños están fijos en Andrés— pero yo te dije siempre que no habría ningún fantasma, no existe tal cosa.

—Tú y yo vimos algo— se mete Gael.

—Creímos ver algo—aclara Dariela, con esa misma voz—así como hace un momento creímos ver fantasmas en lo que resultó ser un espejo.

—Era una mujer—la voz de Gael se torna seria, casi tenebrosa—una mujer con ojos tristes observándonos.

—No— Dariela pasa saliva.

—¡¿Por qué no lo aceptas?!—explota Andrés, su voz deja de ser frágil, —¿por qué te cuesta tanto creer que existen cosas que no entiendes? ¿por qué no aceptas, por una sola vez que estás equivocada? ¿por qué te cuesta? ¿por qué no te gusta creer en algo? —él la mira con una decepción que no alcanzo a entender. Es hasta este momento que me doy cuenta de que Dariela está llorando. Lágrimas lentas le bajan por las mejillas. Es muy raro ver esto y de esta manera. Yo pensé que si lo encontraríamos. Algo me lo decía y creo que prefiero confiar en lo que dice Gael y no es que no confíe en Dariela, pero prefiero creer en él.

Ella se seca furiosamente las lágrimas, mira a Andrés, como si la sola presencia de él le doliera, luego se da media vuelta y se aleja por el pasillo hacia las escaleras.

DARIELA.

Cuando piso el último escalón, es cuando siento su brazo alrededor de mi cintura. Sé que es él porque es alto. Sé que es él, porque su mano tiembla. Nunca ha tenido la arrogancia de Frank, ni la seguridad de Gael. Sé que es él porque su olor a durazno es inconfundible. Así que me detengo.

—Perdón—digo, antes de qué lo diga él, aunque no sé exactamente la razón de mi disculpa.

—¿Por qué? —Andrés quita la mano, dejando así de abrazarme.

—No lo sé—respondo, encogiéndome de hombros. Andrés baja el escalón y entonces quedamos más o menos a la misma altura. Él trae su lámpara consigo, así que puedo verlo claramente: los ojos de almendras y sus cejas que se alzan siempre, porque no soporta estar sin expresión alguna en el rostro. Así como no soporta guardarse todo lo que piensa,

—No quise gritarte—dice—ni hablarte así, pero yo necesito creer que existe, necesito pensar que el fantasma existe, que lo encontraremos y que el sol saldrá de nuevo—la voz de Andrés es muy diferente a como normalmente suena. Ahora su tono es débil, quebradizo y me duele escucharlo—¿lo entiendes? —pregunta, pero no respondo. Quisiera hacerlo, pero no puedo.

—¿Por qué quisiste acompañarnos a algo en lo que no crees? —insiste. En mi estómago se siente un hueco, que es como un preludio a lo que estoy a punto de decir.

—Nunca he creído en nada—murmuro, con cierta vergüenza—nunca he creído en lo que no veo, en lo que no escucho, o en lo que no toco.

—Crees en la ciencia, ¿la puedes ver como tal?

—Puedo ver sus resultados o los conceptos que explica.

—Crees en el viento y no lo ves.

—Pero siento cuando me mueve el cabello, cuando me pega en el rostro o cuando enrojece mis ojos y me hace llorar.

—Crees en la energía—sigue, me toma de los brazos, puedo ver en su mirada lo mucho que necesita una respuesta afirmativa—y no la ves.

—Veo sus resultados, como la luz o el movimiento.

—Crees en la amistad, ¿no?

—Bueno, yo…

—¿Crees en la bondad, en la lealtad?

—Andrés…

—¿Crees en el amor? —dice. Busco su mirada y lo que veo ella me hace sentir un hueco aún mayor.

—Sí, pero eso también lo puedo ver—murmuro.

No puedo dejar de mirar sus ojos, incluso no dejo de hacerlo cuando su rostro se me acerca. Sólo los cierro cuando su nariz está ya tocando la mía y los cierro mucho más cuando su boca está tocando mis labios.

No sé qué es lo que estoy sintiendo, pero creo en todo ello: en el ritmo de mi corazón, en la aceleración de la sangre en mis venas, en el mareo bonito que me provocan los labios dulces de Andrés. Y cuando abre los ojos y se separa, no sé si existen más cosas en el universo en las cuales creer.

—Lo siento—dice él, al separarse. Baja el rostro, esta vez con vergüenza—perdón—sigue. Antes de que yo pueda responder, el rumor del pasillo nos hace voltear a ambos, los demás vienen hacia acá.

—Esta niña dice que sabe cómo sacarnos de aquí—anuncia Gael, señalando a Majo con la cabeza.

—¿Esta niña? —responde ella—más respeto, si es que quieres que les ayude.

—¿De verdad? —hablo. Trato de no mirar a Andrés, pero me resulta difícil no hacerlo, me resulta muy difícil no sentir todavía los labios latiendo por su beso.

—Tienen que seguirme y confiar en mi—explica Majo. Quizá es porque quiero distraerme de lo que acaba de pasar, pero por primera vez en todo este rato pongo atención total en ella: es muy bonita y el gorro de Gael le va muy bien. Sin embargo, su presencia aquí es muy extraña, especialmente por lo que vimos en la sala.

—Confiamos en ti—le sonríe Natalia. Majo asiente y cuando se dirige de nuevo a la fábrica, todos la seguimos.
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GAEL.

Llegamos hasta donde la puerta de la casa se cerró por mi culpa.

—No les aseguro que pueda abrirse, pero somos muchos. De haber sido yo sola, jamás podría regresar, pero entre todos algo podemos hacer—explica Majo. Andrés se acerca a la puerta y trata de abrirla, obviamente sin éxito.

—¿Habrá alguna llave? —duda Frank. Yo en automático volteo a buscar una respuesta en el rostro de Majo.  Majo, qué nombre raro. No creo que sea su nombre como tal. Debe ser un sobrenombre o algo así.

—¿La hay? —le digo a ella, que no lo duda y responde de forma negativa, pero sigue pensando. Mueve la boca inflando y desinflando las mejillas. No es tan tonta como pensé, al contrario, es bastante lista.

—No, para abrir tendremos que tirar la puerta—dice—por eso es bueno que seamos muchos.

—¡Pero qué tontería! —hablo, sin dejarla explicar, trato de sonar lo más autoritario posible, —¿ese es tu gran plan? — yo nunca sueno así, en mi casa tenemos decenas de sirvientes y jamás les he hablado como le estoy hablando a Majo.

—Cuida tu tono, niño bonito—responde.

—Quisiera decir lo mismo—sonrío—pero estaría mintiendo. Majo frunce las cejas con molestia, así que sigo hablando antes de que ella desista de ayudarnos— en fin, es absurdo, esa puerta debe pesar toneladas.

—Eso es cierto—Frank se acerca a examinar la cerradura—pero tengo una idea—dice—podemos buscar algún aparato, un artefacto que quepa en el ojo de la cerradura y así tratar de hacerlo pasar por llave.

—No sé si haya algo que quepa por ahí, es un agujero muy pequeño—Dariela estira la mano para tocar la cerradura, Andrés también lo hace al mismo tiempo y cuando se tocan, ambos abren los ojos como espantados y retiran la mano.

—Majo—la voz de Natalia se escucha tímida y clara a la vez—esa chimenea, ¿aún se puede encender? —pregunta.

—Sí, la he encendido en muchas ocasiones, da hasta arriba de la construcción, entonces el humo sale libremente.

—No hay riesgo de que al prenderla—habla Frank—¿terminemos calcinados?

—No, pero no entiendo qué tiene que ver con la puerta. Créanme que, si quieren llamar la atención con el humo, será imposible, yo jamás he recibido atención al encenderla—explica. Yo estoy a punto de hacer un comentario de burla, pero me detengo a tiempo. Después de todo, parece que ella conoce muy bien este lugar.

—No es eso—sigue Natalia—podemos derretir algo, fundir algo y meterlo en la cerradura para que así, funcione como llave—dice—no sé cómo explicarlo.

—No es tan mala idea—Frank se acerca a la cerradura y a la chimenea —de hecho, es mucho mejor idea que la mía—mira a Natalia con cierto asombro, ella se aguanta una sonrisa—el zinc es el metal que más rápido se funde… si estuviéramos de lado de la fábrica—Frank recarga el rostro en la puerta, como queriendo sacar una respuesta de ella— habría muchos materiales a usar—dice. Miro a Majo, tengo la respuesta a una sola frase, a una sola pregunta.

—Ese retrato—le digo al fin—donde está esa niña—me acerco y estiro la mano para tocar la fotografía, para tocar el marco del cuadro que tiene la foto— esa niña parecida a ti… idéntica a ti…—Ella baja la cabeza, evitando mi mirada, no quiere que siga hablando, pero no hay otro remedio—esa niña… no eres tú, porque fue hace muchos años—hablo con claridad para que Majo entienda que no estoy jugando, que esto que digo, que esto que concluyo no es por molestarla—¿quién es?

—Es mi mamá—Majo se quita mi gorro y empieza a juguetear con él. Le tiemblan las manos—y ellos son mis abuelos.

—Lo sabía—digo—no eres una simple vagabunda, ¿cierto? eres una heredera de lo que fue un imperio, una familia rica venida a menos.

—Cállate, niño tonto, no tienes idea.

—Mucha valentía tienes, mucho descaro para reírte de mí y de mi vida, llamándome niño rico cuando tu origen…

—Mi origen es una cosa—interrumpe—pero mi realidad es otra—dice—mi familia fue dueña de este sitio, como tú dices, un imperio que ya no existe más o ¿acaso ves la opulencia en mí?  ¿en esta estúpida casa? ¿ves una fábrica funcionando? —abre los brazos al hablar—no te compares conmigo, Gael— me sobresalto un poco al oírla mencionar mi nombre de esa manera—porque no tienes ni idea—me avienta mi gorro, que cae en el suelo, levantando una nube de polvo—y tu estúpido gorro, ¡te lo devuelvo!... y si pudiera, te pediría que me regresaras los besos que te di.

—¡Oh! —Natalia se cubre la boca con asombro y el resto de mis amigos me miran con sorpresa.

NATALIA.

—Eh…—Frank no sabe ni qué decir y eso es extraño pues él siempre lo sabe. Es demasiado inteligente, pero en este momento permanece tan callado como todos. Gael da unos pasos al frente y recoge su gorro, luego le sacude el polvo y se lo vuelve a poner, no sé de dónde saca dignidad cuando Majo acaba de decir que se besaron. ¡Guau! jamás pensé que Gael fuera el tipo de niño que se besa con una desconocida, pero supongo que estar aquí encerrados nos hace reaccionar de una forma que nunca lo haríamos. Nos hace pensar diferente, nos hace ser diferentes. Como yo, sacándome una idea de la manga.

Majo está cruzada de brazos sin mirar a nadie. Como que se le bajaron las ganas de ayudarnos. Por suerte, tenemos al niño más inteligente de la ciudad con nosotros.

—Bueno, bueno—Frank se aclara la garganta—los cuadros, eh… las fotografías—se vuelve a aclarar, como para borrar la incomodidad—el marco es de zinc, parece plata, pero es zinc—explica—como les dije, se funde rápido y basta con el fuego de la fogata para ello.

—¿Cuánto tiempo nos tomará? —pregunta Andrés. Lo miro a él y luego miro a Frank. Ambos tan diferentes y a la vez tan amigos.

—Un par de horas—Dariela interviene con su respuesta. Andrés la mira y pasa saliva. Lo veo ponerse muy nervioso y lo noto porque parpadea mucho, es fácil de darse cuenta—y bueno, además no necesitamos tanto, sólo lo suficiente para—a Dariela la voz le tiembla y trata de dirigirse sólo a Frank—para hacer una pequeña llave, ¿no? —ahora son los ojos de ella que me interrogan a mí—esa es la idea, ¿cierto, Natalia? —pregunta. Tanto ella como Andrés tienen el mismo tic de parpadear mucho. No creo que sea precisamente por estar aquí encerrados.

—Sí, esa era la idea.

—¡Y es maravillosa! —el abrazo repentino de Frank me congela en mi lugar. Me rodea con su brazo derecho y yo no me muevo. Me siento de verdad, congelada.

—Es decir—Frank lo retira de inmediato—la idea es maravillosa, no tú—dice. Frunzo el ceño y aunque no lo entiendo, siento algo de decepción en mi—pero… no, tampoco es que no lo seas—Frank se desespera—pero tampoco quise decir lo contrario—sigue. Veo que Andrés aguanta una sonrisa ante la torpeza de Frank—es decir…

—Mejor ya no digas nada—lo interrumpe Andrés. Dariela baja la mirada para no reírse. Miro a Frank, quién está de mil colores. Es raro verlo sin la habitual seguridad que le da la inteligencia—vamos a bajar los cuadros.

Frank lo sigue y ya no dice nada más.

Dariela sigue a Andrés con la mirada. No se necesita ser muy lista ni muy atenta, para descifrar lo que hay en los ojos de mi compañera. Sin embargo, yo no sé cómo me siento al respecto, así que decido tomar al toro por los cuernos.

—Es muy lindo, ¿no lo crees?

—¿Cómo dices? —Dariela no hila sus palabras, exactamente con la misma expresión que tenía Frank hace un momento.

—Andrés, es un niño lindo—sigo.

—No lo sé—se encoge de hombros.

—A todas les gusta él…

—A mí, no—me interrumpe, lo cual se vuelve sospechoso, ya que no le estoy preguntando eso.

—¿No? ¿segura? ¿ni siquiera un poquito?

—A mí no me gusta nadie—aclara ella.

—Está bien, no te molestes.

—No estoy molesta.

—Yo pensé que…quizás Andrés podría gustarte.

—¿Por qué lo dices?

—Por lo que acabo de decir: a todas las niñas les gusta.

—¿A ti también? —suelta y es entonces cuando lo confirmo, lo veo en sus ojos expresivos: celos.

Y al no escuchar rápido una respuesta de mi parte, se le nota más.

—Un poquito—me encojo de hombros—ya casi no… creo que a él le gusta alguien más.

Dariela es una niña bajita, pero en este momento el tamaño de su interés crece y crece y crece, tanto que casi llega el techo.

—¿Quién?

—Pues…—en ese momento, el ruido del cuadro cayendo y golpeando contra los muebles hace un escándalo espantoso.

—¡Cuidado! —grita Majo.

—¡Fue mi culpa! —Andrés se pone las manos en la cabeza—¡Perdón! no pensé que estaría tan pesado.

—¿Estás bien? —Dariela corre a su lado—¿te has hecho daño? —pregunta.

Andrés le sonríe con una ternura que jamás antes he visto en él, como si repentinamente se avergonzara de todas las cosas tontas que ha dicho en su vida.

—Estoy bien—responde. Se nota que realmente lo está.

ANDRES.

El zinc brilla un poco al fundirse. Se pega también al recipiente de cobre. Sólo necesitamos un poquito y tomamos turnos para menear el metal fundido, usando unos guantes improvisados hechos del forro del sofá. Nos cubrimos la boca y la nariz con unas mascarillas de tela que Natalia se encargó de confeccionar con una rapidez increíble.

Frank examina la cerradura para estar seguros del tamaño del cual necesitaremos la llave.

La idea ha sido genial en toda regla y vino de quién menos lo esperábamos, de Natalia.

Normalmente algo tan inteligente hubiese salido de la cabeza de Frank o de… la miro. La mascarilla de tela color crema le cubre la boca y qué bueno, me cuesta verla sin sentir cosquillas. Verle la cara completa me haría querer salir corriendo de aquí, aunque ¿cómo? si estamos encerrados.

Pero así es, una idea así sería normal, también viniendo de la mente de Dariela. Su mente tan veloz, tan precisa, ¡y a la vez tan cerrada, tan incapaz de creer en un tonto fantasma!

Al menos Frank sí cree. A pesar de toda su inteligencia y razonamiento.

Gael releva a Natalia y empieza él a mantener el zinc en movimiento. Me pongo de pie y me acerco a Frank.

—¿Crees que lo de la llave dé resultado? —pregunto acercando la cara a la cerradura, analizando, aunque no tengo idea de qué tendría que analizar, pero igual le hago al tonto.

—Yo pienso que si no funciona o se queda el zinc atorado para siempre, aquí también queda nuestra única posibilidad de salir—explica.

—Mejor pensemos que-que-que sí funcionara —respondo, sin querer pensar en esa posibilidad—y además fue muy buena idea.

—Fue una excelente idea—dice. Se quita el gorro y lo deja en el piso por un momento, para poder acercar más el rostro y ver a través de la cerradura.

—Frank…—hablo, bajando un poco la voz—¿qué opinas tú?

—¿Yo? -él sigue examinando la cerradura—¿sobre qué?

—Gael afirma que Dariela y él la vieron, a una mujer extraña en el reflejo, pero...

—Pero Dariela dice lo opuesto.

—Sí—suspiro cabizbajo. Me quito también los lentes de la cabeza, sólo por hacer algo.

—¿A quién le crees? —me pregunta

—¿A quién le crees tú? —no respondo, no me gusta lo que sería mi propia respuesta.

—Yo le creo a Gael—dice mi amigo.

—¿En serio? ¿de verdad?

—No eres el único que tiene tantas ganas de encontrar al Fantasma—explica—aunque creo que nuestros motivos son muy diferentes—Frank voltea a donde Gael está trabajando con el zinc—y entiendo que los tuyos…—me mira, sus ojos de ingenio buscan precisamente algo inteligente que decirme. Pero no lo hace, se pone de pie y se va con Gael.

—Listo—le dice—tenemos exactamente cinco segundos para llegar a la puerta y poner el zinc antes de que empiece endurecer, ¿Natalia?

—Aquí está—ella le entrega una pieza muy pequeña, por un momento creo que es una gran herramienta, pero no es más que una cucharilla de té.

—Despejen el camino—ordena Frank. Quito una mesa, mientras Dariela y Majo se encargan de mover unas sillas. El tiempo que tenemos es mínimo y aun así no tenemos la certeza de que aquello vaya a funcionar.  Gael sigue moviendo el metal plateado que ahora está espeso.

—¿Listos? —Frank respira profundamente.

—Listos—Gael se dispone a ponerse de pie para quitar el recipiente del fuego y pasármelo, yo a mi vez, a Dariela, ella a Majo, Majo a Natalia y finalmente Natalia a Frank, quien empezará a meter el zinc por la cerradura y así formar la llave que nos sacará de vuelta a la fábrica.

—¿Guantes? —insiste mi amigo—esa cosa estará a varios grados, si la tocan a mano limpia, no puedo ni empezar a describir las quemaduras—explica, todos alzamos las manos mostrando nuestros improvisados mitones.

—Todos estamos listos, Frank, por una vez confía en que somos inteligentes también—le dice Gael.

—Sí confío, pero mi hermano siempre dice que hay que revisar todo dos o tres veces.

—¿Tienes un hermano? —le pregunta Majo.

—Sí, mucho más inteligente que yo.

—Eso no es verdad—me meto—Abner es muy listo, pero también lo eres tú.

—Bah—Frank se encoge de hombros—tú lo sabes Andrés, y Dariela y Gael, ehm… y Natalia—duda—mi hermano Abner es el doble de inteligente que yo y cada momento lo prueba, aún sin estar aquí—mi amigo sonríe—él me dijo que no encontraríamos nada y tenía razón—me mira, con un gesto de disculpa—y escúchenme ahora: repitiendo sus consejos en automático y lo peor es que esos consejos jamás me los dio porque yo le importara, sino porque siempre busca ganar en todo, ser el mejor en todo y, ante todo. Lo eligieron a él para aquel financiamiento.

—Frank—Natalia sale de la fila que hemos formado y se acerca a él—tienes razón, tu hermano es alguien muy listo, pero todos nosotros siempre te escogeríamos a ti primero—ella le tome en las manos—porque tu hermano será muy inteligente, pero tú nos quieres y eso no lo puede inventar ningún cerebro brillante, eso no lo da ningún financiamiento: el cariño—Natalia se le acerca y le da un beso en la mejilla. Luego regresa a la fila y a pesar de que sólo nos ilumina la luz de nuestras lámparas podemos ver lo mucho que Frank sonríe.

—¿Listos? —pregunta, con una emoción renovada.
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FRANK.

—¡Vamos! ¡vamos! —Andrés grita, mientras yo con todas mis fuerzas trato de girar la llave.

—¡Ya casi! —respondo, la luz de la lámpara brilla y baila en la pared. Sé entonces que éste es un momento que recordaré por toda mi vida, esperando claro que mi existencia no acabe aquí al cabo de una semana, encerrado en esta casa.

—¡Les ayudo! —Gael pone la mano sobre la mía y Andrés sobre la suya, juntando así la fuerza de los tres.

—Vamos… —murmuro empujando la llave con todas mis fuerzas. Mis amigos y yo hacemos un gran esfuerzo, sacamos energía de no sé dónde, hasta que finalmente la llave cede, el clic que se escucha es el sonido más increíble del mundo, no se le compara nada, ni el zumbido de los zepelines atravesando la ciudad, ni el chirrido del vapor saliendo a fumarolas por todo el cielo.

—¡Lo logramos! —Gael da un brinco y yo recargo la cabeza sobre la puerta, esta sensación de triunfo es imposible de comparar con nada. Siento ganas de llorar, muchísimas, pero resisto. Sí, es un triunfo, pero aún no hemos salido. Me pongo de pie y veo que los demás siguen festejando entre abrazos y brincos.

—¡Ayuda! —pido, para poder así abrir la puerta, Andrés se acerca y entre los dos, la empujamos hasta que se abre.

—¡Vamos! —Majo es la primera en salir y apura las niñas para que la sigan, Andrés y yo seguimos deteniendo a la puerta. Pronto es Gael quien las sigue.

—Sal, yo la detengo—miro a mi amigo, en su expresión aún se nota la tristeza de no haber encontrado al fantasma.

—Lo siento—murmuro—mucho—salgo y Andrés sale tras de mí, soltando la puerta que hace un ruido estruendoso al cerrarse de nuevo.

Ahí están los demás esperándonos, pero Andrés ni siquiera los mira, ni a mí, sino que empieza a irse, a internarse en la fábrica regresando así, en nuestros pasos, justo por dónde venimos. Miro entonces los ojos preocupados de Natalia, la confusión en la cara de Majo, la duda en Gael y una angustia indescriptible en los ojos grandes de Dariela.

—¡Andrés! —grito—¡espera, amigo! —me apresuro tras él—Andrés—lo toco del hombro, al darle alcance y él se detiene.

—No quiero hablar—dice.

—Entonces no lo hagas, déjame hablar a mí—hago una seña con la mano a los demás, indicando que no avancen, que no se acerquen. Todos se detienen en seco.

—Tampoco quiero escuchar.

—Lo sé, pero a veces no hay más remedio—murmuro—siento mucho que no lo hayamos encontrado— me aclaro la garganta—al fantasma. No sé por qué, pero sé que es importante para ti… —no puedo hablar, no sé qué decir, pero afortunadamente no tengo que hacerlo pues Dariela no me ha obedecido y ha seguido avanzando hasta llegar a donde estamos.

DARIELA

Me acerco lentamente y justo cuando quedo frente a ellos, Frank deja de hablar, pero no es por mí. Parece que se ha quedado sin palabras. No hay silencio aquí. Nunca hay silencio en esta ciudad de vapor y máquinas. Nunca lo hay y hoy más que nunca, no hay silencio dentro de mí.

—Andrés—digo. Mi voz infantil, aún de niña me pesa tanto en este momento, quisiera sonar como la adolescente en la que me he convertido. Soy incluso mayor en edad que todos ellos y aun así, cuando digo su nombre, sueno como una pequeña de cinco años. Pero él voltea y me mira a los ojos. No es esa mirada dulce, no es esa mirada bonita de siempre—me gustaría saber… ¿por qué ese interés en el Fantasma? ¿por qué esa urgencia de… encontrarlo? —digo. Quisiera que de mí salieran palabras más lindas, pero no sé dónde buscarlas. Miro los ojos de Andrés y su forma de bajar la mirada, como cuando algo le da pena. No sonríe y no es porque pretenda ocultar la sonrisa, como a veces lo hace—no sé qué es, pero no me gusta—sigo—no me gusta, porque no sonríes—digo. Justo hablo y él me mira, sonriendo un poquito, pero es suficiente para sentir esas cosquillas en mi corazón, como si lo tuviera hecho de varios engranes y empezaran todos a funcionar al mismo tiempo.

—Cuando mamá se fue de casa, fue el último día que hubo sol en la ciudad—cuenta—desde entonces no lo hay. Siempre está nublado—él se quita el gorro—y ese hombre afuera de la fábrica, de aquella fábrica lo dijo, yo les conté—sus ojos recorren la expresión de cada uno de nosotros—¿no lo recuerdan? —atrás de mí, a unos pasos ya están los demás—ese hombre había dicho que debíamos encontrar al fantasma que se había llevado el sol y yo pensé qué tal vez ese mismo fantasma se había llevado a mi mamá—su voz se quiebra.

—Andrés…—digo. No puedo más, corro a abrazarlo, así bajita como soy y él, más alto que yo, me abraza y siento su dolor en cada parte de mí.

—Yo quería encontrarlo porque quiero a mi mamá de vuelta en mi vida, un día, una hora… un momento—habla y llora a la vez. Yo trato de ser fuerte para él, pero sentir que se rompe de esa forma me destroza el corazón.

Frank se acerca y se une al abrazo, luego Gael y Natalia e incluso Majo también lo hace.

Andrés llora en silencio y lo único que pienso es en no soltarlo jamás, porque se podría romper y yo no soportaría un mundo con un Andrés roto.

—Perdón, amigo, no me alcanzó la cabeza, la inteligencia que dicen que tengo, para poder ayudarte.

—Y yo—Gael también habla apenas en un murmullo—con todo ese estúpido dinero no he podido hacer nada.

—Quisiéramos hacer algo, Andrés—la voz de Natalia le sigue—algo más, para que ese fantasma aparezca.

— Más bien, perdóneme ustedes por traerlos a este sitio, quería cambiar un poco mi mundo, el de ustedes también y no he cambiado nada con venir aquí.

—¡Claro que sí! —interrumpe Majo—cambiaste la soledad en la que yo había estado… ahora tengo amigos.

ANDRÉS.

En mi mano izquierda aprieto el engrane como si estuviera punto de despedirme de él. Mis amigos caminan unos pasos adelante, nos dirigimos hacia la puerta de la entrada a la fábrica, que atrancamos al llegar.

—¿Sabes? —a pesar de qué Dariela habla muy bajito puedo escuchar lo que dice sin problema—siempre he querido creer en algo, así como tú: en la magia, en lo que no se ve, en lo que no se toca, en lo que no se puede escuchar… espera—ella me detiene, los demás siguen avanzando—su mano está en mi hombro y se siente una calidez como de noche de invierno bajo una manta. Sonrío y ella sigue hablando—tú me haces querer creer en todo y no sólo eso…—ella estira su mano y yo se la tomo sin dudar—sino que, de verdad, en tus ojos veo que todo puede ser real.

—Todo puede serlo—aprieto sus dedos entre los míos.

—Aunque aún me resulta difícil, ¿sabes? creer… no es algo que suceda de la noche a la mañana, no se cambia tan rápido, pero en ti—sonríe con su gesto de niña— en ti siempre he creído, en tu sonrisa, en la forma que corres, en la forma que te emocionas…

—Por ahora eso es suficiente—le respondo. Entrelazo sus dedos con los míos y me acerco a besar su mejilla.

—¡Andrés! ¡Dariela! —se escuchan los gritos de los demás llamando desde afuera—¡vengan! ¡rápido! —es la voz de Gael, que nos llama como desesperado.

—¡Vamos! —dice ella.

—¿Juntos? —aprieto sus manos. Dariela me muestra nuevamente ese gesto de ternura que sólo tienen sus ojos, entre los muchos niños y niñas del instituto, nadie es como ella.

—Siempre.

Caminamos hacia afuera, aún tomados de la mano.

Cuando cruzamos la puerta, un rayo de sol amarillo ocre, que se cuela entre las nubes nos pega de lleno en los ojos, pero aun así no nos soltamos las manos.

—Salió el sol—digo, sintiendo que la voz se me rompe en mil pedazos, pero ninguno queda en el suelo gris, sino que esos pedazos vuelan por el aire, corren por el viento, brillan como brilla mi corazón, porque es verdad, todo era cuestión de creer.
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